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Capítulo 10

En la fragmentación también está 
nuestra fuerza. Iniciativas étnicas 

yalaltecas en la zona metropolitana 
de la Ciudad de México1

María Bertely Busquets(†)

Introducción

Con el impacto lento pero progresivo que tuvo la escolariza-
ción en Villa Hidalgo Yalálag se sedimentan nuevos referentes 

de distinción social y étnica entre sus pobladores. Hacia los años 
cuarenta del siglo XX, lejos de reportarse la asimilación e incor-
poración plena de los sectores alfabetizados y escolarizados a la 

1 Este capítulo recoge algunos de los resultados de la tesis doctoral de la autora (Bertely, 1998), 
la cual fue retrabajada y publicada posteriormente como libro por el CIESAS (2019). Una 
versión de este capítulo fue publicada previamente bajo el título “Proyectos étnicos de jóve-
nes y adultos yalaltecos asentados en la zona metropolitana de la Ciudad de México”, en la 
revista Diálogos sobre Educación. Temas actuales de investigación educativa, 11(20), enero-ju-
nio 2020. Si bien es un trabajo que data de tiempo y que ya ha sido publicado, consideramos 
necesario que forme parte de este libro colectivo sobre Yalálag, dada la importancia que ha 
tenido para la antropología la investigación de María Bertely sobre los migrantes yalaltecos 
en Ciudad de México.
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cultura nacional, el ser letrado se consolida como un atributo de 
distinción social al interior de la Villa y, al exterior de esta, como 
recurso de intermediación y distinción étnica. De manera paulati-
na, los conocimientos y bienes simbólicos y materiales adquiridos 
en los dispositivos escolares estatales y federales se someten a un 
proceso de apropiación localmente controlado, además de ponerse 
al servicio de las facciones políticas que monopolizan y comparten 
el ejercicio del poder en esta Villa zapoteca.2 

Este proceso se dio a partir de una legitimidad comunitaria 
y autonomía de facto, previos a la difusión de los símbolos nacio-
nales y las políticas públicas impulsadas por el Estado y, en un 
primer momento, generó distinciones y conflictos entre los le-
trados e iletrados pertenecientes a sectores sociales distintos. Los 
primeros, al ocupar cargos municipales, escolares y religiosos, 
emitieron edictos, leyes y reformas que mantuvieron en situación 
de subordinación a los segundos. De este modo, al mismo tiempo 
que el gobierno federal implantaba y difundía políticas educativas 
dirigidas a incorporar a las culturas locales a la nación mexicana, 
así como castellanizarlas por medio de la escuela de la acción, la 
escuela socialista y la escuela de la unidad nacional, los sectores 
letrados y alfabetizados de Yalálag se apropiaban de ellos, adecuán-
dolos y haciéndolos funcionales a los intereses de su facción y aún 
privados.

De entonces a la fecha, entre las familias migrantes radica-
das en la zona metropolitana de la Ciudad de México (ZMCM), la 
condición escolarizada comienza también a caracterizar a las hi-
jas e hijos de las personas antes analfabetas y, desde las variadas 
expectativas que genera la igualdad de oportunidades educativas, 
se gestan diversas iniciativas étnicas; mismas que se apuntalan en 
historias familiares contrastantes, donde las pugnas entre las fac-
ciones y los bandos históricos de los ricos y los pobres tienden a 
actualizarse y siguen vigentes. 

2 Más allá de existir nomenclaturas relativamente estables con respecto a las delimitaciones 
políticas y administrativas en Oaxaca, en este artículo hablo de Yalálag como villa por ser 
cabecera municipal y llevar en su nombre —al ser conocida como Villa Hidalgo Yalálag— 
este término. En la historia del pueblo, su calidad como villa se estableció debido a la im-
portante posición que ocupó en términos comerciales, sociales y demográficos en com-
paración con otros lugares de la Sierra Norte.
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Esta contribución documenta en parte estas pugnas y, para 
hacerlo, omite de manera intencional los nombres de pila de quie-
nes impulsaron e integraron las iniciativas étnicas gestadas en la 
ZMCM. Entre los años sesenta y noventa del siglo XX, después de 
que los primeros grupos yalaltecos radicados en las cercanías de la 
Basílica de Guadalupe, en la antes delegación Gustavo A. Madero 
de la Ciudad de México, así como en Ciudad Nezahualcóyotl perte-
neciente al Estado de México, comienzan a reunirse para convivir 
de acuerdo con sus prácticas regionales, tradicionales y folklóri-
cas. Un primer momento tiene que ver con la trayectoria de la 
Asociación Yalalteca de México (AYM) creada en 1964, mientras el 
segundo incluye a la Banda Filarmónica Yalalteca de México, inte-
grada en 1977, así como al Grupo Oaxaqueño y al Grupo de Danza 
San Felipe creados en los años ochenta. Esta reconstrucción busca 
ejemplificar, en un estudio de caso, cómo la etnicidad se fortalece 
a partir de la fragmentación de iniciativas que se mueven en are-
nas culturales y políticas conflictivas, donde las confrontaciones 
intra-étnicas heredadas motivan su actualización en el presente. A 
través de archivos personales, cartas, comunicados y algunos testi-
monios, las trayectorias escolares de los protagonistas se articulan 
con una amplia gama de situaciones vitales que configuran sus 
subjetividades antes y después de emigrar. Estas subjetividades, 
configuradas como habitus,3 inciden en las razones y los estilos de 
inserción en la ciudad, así como en las iniciativas étnicas impulsa-
das, y otorgan tanto a los saberes y calificación escolares como al 
castellano escrito4 usos sociales, políticos y étnicos específicos. En 
este sentido, la permanente articulación y rearticulación de la et-

3 El habitus refiere a formas incorporadas que se derivan de la categoría de clase y lo que 
esta condición impone. La clase objetiva tiene que ver con un conjunto de agentes situa-
dos en condiciones de existencia homogéneas que imponen condicionamientos, sistemas 
de disposiciones y prácticas homogéneas, las cuales poseen un conjunto de propiedades 
comunes, objetivadas y, a veces, garantizadas jurídicamente, como la posesión de bienes 
o poderes. Estas condiciones son incorporadas como los hábitos de clase y, en particular, 
suponen sistemas y esquemas clasificadores (Bourdieu, 1988, p. 100).

4 Mientras la calificación escolar refiere a la condición de certificación oficial obtenida al 
cursar o concluir un nivel educativo o profesión, el dominio del castellano —y no del es-
pañol— alude a una condición ciudadana que legitimada a partir de las políticas educati-
vas castellanizadoras. Estas no se dirigen a la españolización de los sujetos educativos, sino 
a su castellanización. Ambas condiciones son asumidas como necesarias en los proyectos 
de unidad nacional.
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nicidad yalalteca en la ZMCM se expresa en tres patrones básicos 
de organización formal: 1. El generado en torno a las dinastías le-
tradas migrantes interesadas en proteger sus intereses económicos 
y políticos en la Villa; 2. El gestado alrededor de los jóvenes escola-
rizados y profesionistas que actualizan sus referentes de etnicidad 
frente a la modernidad y el proceso de globalización; 3. El estruc-
turado a partir del estado de marginalidad urbana en que sobrevive 
el sector más empobrecido de la población yalalteca migrante.5 

Estos patrones de organización formal contradicen las 
perspectivas antropológicas estructuralistas que contraponen las 
formas sociales tradicionales, la organización comunitaria y el sen-
timiento de pertenencia a un pueblo distintivo, con la modernidad 
urbana y sus formas de organización, así como el individualismo 
que supone la constitución ciudadana. En contra de estos supues-
tos, los yalaltecos citadinos amalgaman atributos y referentes de 
identificación en apariencia opuestos. De hecho, como sostiene 
Anthony Cohen, las políticas y los símbolos nacionales son adecua-
dos y reinterpretados en función de los intereses políticos, sociales 
e idiosincráticos de los pueblos distintivos (Cohen, 1985, pp. 37, 
73-74), con lo cual emergen pastiches o bricolages identitarios. En 
estos sistemas intervienen, recuperando a Pierre Bourdieu, las ex-
periencias pasadas, las coyunturas políticas y la estructura de los 
acontecimientos (1988, pp. 54, 172). En términos etnogenéticos, 
la existencia de estas amalgamas o aleaciones étnicas supone la 
permanente configuración y reconfiguración de referentes em-
blemáticos, cuya mezcla es siempre distinta en función de los 
conflictos y las amenazas que supone la homogeneización en con-
textos de inclusión y exclusión cultural. 

5 L.R. Hirabayashi (1981, pp. 3, 41) identifica dos tipos de estrategias de adaptación gene-
radas por los migrantes zapotecos serranos en Ciudad de México: el primero remite a las 
asociaciones de ayuda mutua e interés común organizadas a partir de un mismo lugar de 
origen y la necesidad de ayudar a los migrantes a defenderse de las condiciones negativas 
urbanas; el segundo se expresa en las asociaciones urbanas étnicas integradas por la élite 
migrante, cuyo interés es proteger sus intereses económicos y políticos en sus pueblos de 
origen. Distingue, a la vez, entre organizaciones fundadas en el trabajo, formales e infor-
males. Esta contribución se funda en el análisis de las organizaciones formales abarcan-
do las dos estrategias de adaptación aludidas. 
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La Asociación Yalalteca de México 
Para hacer eco de las celebraciones llevadas a cabo en Villa Hidal-
go, al interior de la colonia yalalteca citadina, Maximino Mota crea 
en 1964 la AYM, misma que se formaliza el 20 de noviembre, día 
de la Revolución Mexicana, en una especie de amalgama identita-
ria entre ser yalalteco y ser mexicano. Al principio y anualmente, 
para festejar el aniversario de la asociación, parientes y paisanos 
aportan de $25.00 a $100.00 pesos por persona, con el objetivo de 
traer a la Ciudad de México a la banda de música de Yalálag. De 
las 21 personas que intervienen en esta iniciativa, diez mantie-
nen fuertes intereses económicos y lealtades con las facciones que 
tienen más poder en la Villa de origen: cuatro pertenecen a la fa-
milia Mota, dos a la Venegas y cuatro más a la Aquiles (archivo 
personal, 95. Cartas, 1970). El costo que Maximino Mota paga por 
apoyar su tierra con óbolos, acólitos, trofeos y viajes desde la ciu-
dad, se agregan los gastos que hace desde antes de fundar la AYM 
para impulsar las fiestas de la comunidad en la ciudad. En diciem-
bre de 1960, para atender a los paisanos de la colonia con motivo de 
la fiesta de la Virgen de Guadalupe, él mismo compró 24.5 litros 
de mezcal, 35 cajas de cerveza y cinco cajas de Coca Cola; trastes, 
servilletas, palillos, cajas de cigarros; dos kilos de sopa, chiles para 
el mole; café, azúcar, medio puerco, pan, pollos, dos bultos de car-
bón, madera y manta; así como del pago de la gasolina y la renta 
de un camión; sumando un costo de $5,210. 25 (archivo personal, 
84. Cartas, 1960). 

A partir de 1964, para invitar a este tipo de celebraciones, la 
AYM emite convocatorias públicas en castellano, como fue el caso 
de “La alegre tertulia” que la asociación realizó en la capital mexi-
cana con motivo de la fiesta de san Juan Bautista, organizada en 
fecha cercana al día en que ésta se realiza en el pueblo.

GRAN NOCHE YALALTECA EN MÉXICO

Con motivo de la celebración de la Tradicional y gran Feria 
Regional que tendrá verificativo a partir del próximo día 
19 del actual, en el Pueblo de Yalálag, Oax., en honor de su 
Santo patrono San Juan Bautista, la Asociación Yalalteca de 
México haciendo eco a ese regocijo de nuestros paisanos y 
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el deseo de la Colonia Yalalteca, residente en esta Capital, 
se permite invitar a usted y a su distinguida familia a su 
gran Fiesta y Baile que tendrá lugar el venidero día 20 del 
actual, a partir de las 20 horas (8 de la noche) en la casa No. 
5127, de las calles Norte 60A, Colonia Río Blanco. En esta 
alegre Tertulia Yalalteca, encontrará usted toda clase de an-
tojitos propios del lugar; sin faltar el imprescindible “Jarabe 
Yalalteco”. No deje de asistir; además de convivir con ama-
bles personas y paisanos se divertirá en grande.

México, D. F., Febrero de 1965 (archivo personal, 87. Co-
municados AYM, 1965).

Asuntos de otra índole son también dados a conocer por 
medio del buen castellano escrito y por ello, esta lengua funciona 
como el vehículo comunicativo que fortalece los vínculos y refe-
rentes étnicos de la comunidad yalalteca en la ciudad.6 De acuerdo 
con Benedict Anderson, lo más importante de la lengua escrita no 
es la lengua en sí misma, sino su capacidad para generar comuni-
dades (1993, p. 189). En este caso, el castellano escrito provisto por 
el Estado nacional y las escuelas oficiales se readecua a fines étni-
cos específicos. Pero la AYM, además de provocar ecos étnicos en 
la capital, también requiere de comunicados escritos en castellano 
para convocar a reuniones donde tales ecos se tornan políticos, al 
tratarse los asuntos “más importantes de nuestro pueblo”. Maximi-
no, por su buen castellano, es quien redacta estos comunicados.

ATENTA INVITACION

Estimado paisano:

Una vez más la Asociación Yalalteca de México por con-
ducto de su directiva, te invita a tratar asuntos de suma 

6 Acerca del uso de la lengua franca como instrumento de expresión étnica de las minorías 
migrantes radicadas en zonas urbanas, consultar el aporte de Clyde Mitchell (1956). Los dan-
zantes Kalela que radican en una ciudad de Rodesia, en tanto escolarizados, interpretan sus 
cantos en lengua franca a diferencia de las tribus que lo hacen en lengua nativa. Esto hace 
que el mensaje de los danzantes sea inteligible no sólo para la gente de la ciudad, sino para 
otros grupos étnica y lingüísticamente diferenciados que encuentran en la lengua mayori-
taria un medio de inclusión y distinción. En contraste con el caso referido, aun cuando la 
AYM utiliza la lengua franca para emitir comunicados, los limita a la comunidad yalalteca 
y asegura, con ello, el control étnico sobre asuntos que atañen al pueblo de origen. 
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importancia de nuestro pueblo como son: el problema 
grave que tiene nuestra escuela secundaria, biblioteca, la 
electrificación del pueblo y demás asuntos pendientes a 
resolver. También tendremos la visita de un gran maes-
tro miembro de la Comisión Nacional Pro-bibliotecas en 
la República Mexicana. Como siempre te recordamos que 
sería de gran ayuda que nos acompañes con tu familia y 
puedas dar tu opinión acerca de todo esto (archivo perso-
nal. 93. Comunicados, 1969).

Por motivos étnicos y políticos como estos, en un proceso 
de inserción y territorialización urbana que podría calificarse como 
centrípeto, el pueblo de origen se mantiene como el nodo central a 
partir del cual se configuran y reconfiguran los procesos de auto-
adscripción étnica, de ahí que la AYM realice reuniones mensuales 
en las instalaciones de la Escuela Mártires de Río Blanco donde 
trabaja un maestro que radica, como el resto de sus paisanos, en 
la colonia que lleva el mismo nombre. Las reuniones se dedican a 
“trabajar juntos por un Yalálag mejor” (archivo personal, 93. Cartas, 
1969) cuando la asociación funciona como el espacio donde Maxi-
mino cumple los compromisos que le manda la facción del pueblo 
de origen a la que pertenece su familia. De hecho, él es comi-
sionado para atender los compromisos comunitarios importantes 
y asumir distintas funciones de intermediación, y el presidente 
y el síndico municipales lo designan principal padrino al lado del 
gobernador del estado y otros personajes de caminos vecinales y 
autoridades de los pueblos circunvecinos en la inauguración del 
puente construido sobre el Río Yalálag. Con el mismo fin, las auto-
ridades municipales invitan por medio de la AYM a dos generales 
y un capitán del ejército y, en particular, al diputado local de la 
colonia Mártires de Río Blanco por considerar que éste “ha venido 
cooperando con nuestro querido pueblo de Yalálag”; por todo ello, 
se agradece a Maximino su apoyo como presidente de la AYM (ar-
chivo personal, 91. Cartas, 1967). 

En 1970 los miembros del ayuntamiento dirigido por Juan 
Aquiles, el personal docente de la escuela, los integrantes de la 
Asociación de Padres de Familia y el titular de la séptima zona es-
colar en Yalálag, solicitan a Maximino su apoyo económico para 
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construir una nueva escuela primaria en la Villa. Esto, cuando el 
plantel existente había sido afectado por lluvias torrenciales. Por 
este motivo, el ingeniero del Comité Administrador del Programa 
Federal de Construcción de Escuelas (CAPFCE) localiza un nuevo 
sitio para construir otro plantel educativo y, para ello, solicita a la 
comunidad piedras, grava, arena, cal, madera y 30,000 ladrillos (ar-
chivo personal, 94. Cartas, 1970).

A las iniciativas étnicas y políticas que desarrolla la AYM 
a favor de su pueblo desde la capital, de las cuales se fortalece el 
control que ejerce una facción específica sobre el ayuntamiento, 
la escuela, la iglesia y la vida pública entre otros espacios, se agre-
gan las gestiones de Maximino a favor de un gran conglomerado 
vecinal integrado por migrantes provenientes de Oaxaca y otros 
estados de la República, así como colonos interesados en la adqui-
sición de terrenos en la zona oriente de la Ciudad de México y del 
Estado de México, algunos paisanos proponen la integración de 
la AYM a la Federación de Colonias Proletarias. Después de algu-
nas reuniones realizadas en las escuelas primarias Casas Alemán 
y Mártires del Río Blanco, las dos agrupaciones se unifican dando 
pie a la Unión de Colonos Mártires de Río Blanco, cuyas oficinas se 
instalan en la avenida Inguarán, a pocos metros del domicilio de 
Maximino (archivo personal, 98, 99, 100, 101. Comunicados, 1971). 
La integración de asociaciones étnicas a organizaciones propia-
mente citadinas, como la unión de colonos aludida, sugiere que la 
distinción se moviliza a partir de motivos, medios y fines políticos 
diversos, donde se amalgaman múltiples sentidos de pertenencia 
e identidades. Por ello, hasta su muerte en 1985, Maximino Mota 
pone al servicio de diversos intereses su ser yalalteco, ser letrado, 
ser estudiado y ser colono citadino, entre otros atributos personales. 

La Banda Filarmónica Yalalteca de México: 
la diáspora política7

A finales de los años 1920 del siglo pasado, el maestro autodidacta 
Alberto Montes Lezama, lírico y arreglista, crea la primera y única 

7 La información de este apartado se extrae de la entrevista a:  E. Montes, entrevistado por 
M. Bertely. 1995.
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banda de música en Yalálag. El maestro hereda los dones de su pa-
dre y abuelos dedicados a la música, la reparación de instrumentos 
y la copia de partituras. Cuando niño, responde a las exigencias de 
su padre y ocupa las noches en copiar y copiar con tinta china, con 
la luz tenue de una vela, un sinnúmero de partituras. 

Como producto de este esfuerzo aprende solfeo y, a los 17 
años, además de instrumentar, compone música para bandas y par-
ticipa en las misiones culturales que impulsa el Estado mexicano. 
Se identifica con las acciones nacionalistas, cuyo objetivo estriba 
en rescatar a los pueblos indígenas e incorporarlos a los cauces de 
la civilización. La difusión y enseñanza de marchas, cantos cívicos, 
rondallas, cantos militares, valses y pasos dobles en los pueblos 
de la Sierra Norte de Oaxaca llevan al joven Alberto a enfrentar 
situaciones difíciles y peligrosas, además de asumir con actitud 
nacionalista la tarea de convencer a las comunidades para que cola-
boren con el proyecto educativo revolucionario.8 Sus recorridos por 
los pueblos de Oaxaca y Tlaxcala dejan en el joven huellas indele-
bles y enseñanzas políticas relevantes; esto, con respecto al modo 
en que las acciones promovidas por el Estado nacional pueden be-
neficiar el poder local y regional que detenta su propia facción. 

Casado y después de renunciar a las misiones culturales, el 
ahora don Alberto combina la supervisión de los trabajos en sus tie-
rras con la formación de bandas de música en pueblos cercanos. 
Compone, inspirado en sus recorridos, cientos de piezas similares a 

8 Guy (1989, pp. 34, 42, 51-55) menciona que, no obstante, la música revolucionaria se iden-
tifica mayormente con los corridos, la permanencia de las bandas de música desde su in-
troducción en la segunda mitad del siglo XIX hasta el siglo XX es significativa. En las po-
blaciones rurales, las bandas de música se asocian con la profesionalización de la milicia 
activa, con la guerra entre México y Estados Unidos, y con la presencia de los Habsburgo 
en nuestro país en el siglo XIX. Desde entonces, estas bandas se forman en lugares estra-
tégicos y reclutan a los pobladores rurales para estimular su participación militar o políti-
ca. Los comandantes de la Guardia Nacional, los jefes políticos, los maestros de escuela, 
las juntas patrióticas y cuerpos filarmónicos, expresan los cambios que produjo la Refor-
ma liberal en la relación entre las cabeceras municipales y sus pobladores. La ejecución 
de marchas, himnos, cantos cívicos y militares cuenta con un significado político impor-
tante en la difusión de las ideas liberales. Las bandas son expresión de urbanidad y civi-
lización, substituyen los rituales religiosos y las procesiones, y reclutan a un grupo signi-
ficativo de personas a favor de camarillas nativas que luchan a favor de la imposición de 
un proyecto político determinado. Los valses y pasos dobles recuperan, por su parte, la he-
rencia afrancesada propia del Porfiriato.
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las que ejecutan las bandas militares de la época. Dos de sus once 
hijos: el mayor y Edmundo, comienzan a tocar desde los siete años 
en la única banda del pueblo, dirigida por su padre. Edmundo toca 
el saxofón y recuerda cómo, a su corta edad, “lo llevaba arrastrando”. 

A diferencia de su hermano mayor que sólo concluye la edu-
cación primaria en la escuela federal de la Villa, Edmundo cursa 
hasta la secundaria en el único plantel que ofrece este nivel en el 
pueblo: una escuela particular a cargo de religiosas. Don Alberto, 
como músico bilingüe, liberal y progresista, exige a sus hijos hablar 
el castellano, prohibiéndoles el uso del zapoteco; sin embargo, cuan-
do ellos asisten a la escuela juegan con sus compañeros utilizando 
el zapoteco y usualmente, no faltando quien lleve la queja a su padre 
son recibidos a cinturonazos. La actitud de don Alberto se justifica, en 
parte, porque las escuelas de la Villa son castellanizadoras. En me-
dio de un gran número de alumnos monolingües en zapoteco, sus 
hijos se distinguen por su buen aprovechamiento escolar; éxito que 
también caracteriza a los hijos de las cinco o seis familias que do-
minaban, para entonces, la lengua nacional. Sin enfrentar conflicto 
comunicativo alguno en la escuela, y libre de las responsabilidades 
familiares y comunitarias que los jóvenes de la subalternidad deben 
asumir, Edmundo espera con interés la llegada de los grupos de mú-
sica tropical durante las fiestas y crea, por propia iniciativa, un grupo 
similar integrado por jóvenes: él con su saxofón, otro con una tina, 
uno más con madera y bejuco, y otros con sonajas. 

Mientras Edmundo juega a ser músico, su padre ingresa al 
Partido Revolucionario Institucional (PRI) y forma parte de una de 
las facciones que se alternan y detentan el poder local en la Villa. 
La vida de los Montes se desenvuelve normalmente hasta que, en 
1972, irrumpen serios desacuerdos entre las facciones en el poder 
debido a la conformación de un nuevo bando, autodenominado 
de “los campesinos”, que surge como resultado de la alianza de 
un sector con la Confederación Nacional Campesina (CNC). Esta 
alianza rearticula la relación entre las facciones nativas y el Esta-
do nacional y, finalmente, “los campesinos” desplazan a la facción 
priista a la que pertenece don Alberto. 

Desde la perspectiva de Edmundo, aunque el bando de 
“los campesinos” representa como el de su padre a los “riquillos, 
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abiertos y estudiados” de Yalálag, en contraste con los “pobres, 
analfabetas y cerrados” excluidos de la vida política local, su triun-
fo sitúa a los Montes en el bando opuesto al de Joel Aquiles. Este 
desplazamiento motiva la migración de don Alberto a la ciudad de 
Oaxaca y, tiempo después, a Los Ángeles, California.9 

A pesar del desplazamiento político de la familia Montes, 
Edmundo se apropia del orgullo derivado del haber sido músico de 
la única banda de Yalálag, con lo cual hace gala de distinción en la 
gran fiesta de la Guelaguetza, que se realiza en la ciudad de Oaxa-
ca. Este orgullo lo acompaña cuando llega a Ciudad de México, en 
1974, donde además de integrar un grupo de música tropical con 
sus primos, realiza estudios complementarios en la Escuela Supe-
rior de Música. Dos años después, Edmundo obtiene el certificado 
de concertista, se inclina hacia la música clásica y deja el grupo 
tropical por diferencias de ideas. Su padre organiza, mientras tanto, 
la Banda Filarmónica Yalalteca de Los Ángeles, California.

Edmundo descansa en su casa, en la colonia Inguarán de la 
Ciudad de México, cuando un grupo de ocho paisanos, de edad ma-
yor e integrantes de la AYM lo visitan de modo inesperado; por su 
gran experiencia y estudios, estos paisanos lo invitan a dirigir la ban-
da de música de la ciudad. Después de pasar de mano en mano el 
mezcal que saborean los visitantes y el anfitrión sentados en el cír-
culo de sillas, que suele formarse para la toma de acuerdos, y luego 
de que todos reconocen tanto la existencia de bandas de otras comu-
nidades serranas en la ciudad como el hecho para ellos innegable de 
que “Yalálag es el pueblo más grande de la región”, Edmundo acepta. 
El entusiasta joven se compromete a formar y dirigir la banda porque 
con esta alianza se establece una tregua entre la facción política de 
los campesinos, encabezados por Joel Aquiles, y el contrapeso polí-
tico que parecen aún representar los priistas en el exilio. En otras 
palabras, a una década de haber sido creada la AYM, las facciones en 
pugna requerían de una banda de música única para establecer una 
tregua. Por lo mismo, los visitantes ofrecieron a Edmundo la crea-
ción de un patronato para solventar los gastos derivados. 

9  Aunque para el caso de otro pueblo serrano de Oaxaca L.R. Hirabayashi (1981, p. 83) afirma 
que las familias más ricas no emigran, los problemas políticos al interior de Yalálag consti-
tuyen uno de los factores más importantes para que las familias adineradas lo hagan.
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Para la integración de la banda se reclutaron cerca de sesenta 
aspirantes, entre mayores y jóvenes, dedicados al estudio del solfeo 
en libros e instrumentos comprados por el patronato.10 Pero no to-
dos pertenecían a sectores migrantes letrados; de hecho, participó 
un buen número de iletrados que llevaban consigo historias fami-
liares de pobreza, sujeción y despojo debido a las cuales se habían 
visto forzados a emigrar. A pesar de que la alianza con la facción de 
“los campesinos” había resultado fructífera, estas historias los con-
frontaban con las facciones que, a pesar de sus disputas y conflictos, 
detentaban el poder en la Villa y habían dado origen a la AYM. 

Meses después, también don Alberto fue convocado por el 
patronato para apoyar esta banda y, en particular, Edmundo se 
encargó de la instrumentación. Don Alberto atendió la invitación, 
viajó a la Ciudad de México desde Los Ángeles y comenzó a ense-
ñar a letrados e iletrados. La banda quedó integrada por 46 músicos 
y se presentó ante la comunidad el 20 de noviembre de 1977.11 Por 
su calificación escolar y dominio del saxofón, guitarra, piano, acor-
deón, contrabajo, mandolina y la mayoría de los instrumentos de 
viento que dan vida a las bandas, Edmundo apoyó también en la 
creación de la filarmónica de Los Ángeles. 

Como era de esperarse, algunos integrantes de la AYM y el 
bando de “los campesinos” comenzaron a considerar a la banda filar-
mónica peligrosa y contraria a sus intereses. De hecho, a partir de 
los recursos que le proporcionaba la misma AYM, la banda comenzó 
a fortalecer el poder político del bando en el exilio vía la integración 
de clases sociales distintas y la creación de un sentido de unidad en 

10  El que los instrumentos sean propiedad de los cuerpos filarmónicos es interpretado por 
Guy P.C. Thompson (1989, pp. 56, 59), como expresión de las obligaciones comunitarias 
que acompañan la membresía. A pesar de que las bandas de música difunden las ideas li-
berales fundadas en el individualismo, voluntarismo y ciudadanía activa, se organizan a 
partir del predominio de los intereses comunitarios. Esto revela las percepciones diver-
gentes acerca de lo que significa ser ciudadano en los nuevos estados liberales y en la vida 
pública activa. Mientras los ciudadanos están supuestos a actuar autónoma y voluntaria-
mente, su membresía a una banda filarmónica les impone controles bajo control de una 
facción que impiden su actuación individual. 

11  A don Alberto se debe la creación de diversas bandas de música en Yalálag —incluida una 
banda de muchachitos—, de las filarmónicas de Ciudad de México y Los Ángeles, Califor-
nia, así como la producción de dos discos. Su distinción es compartida por paisanos como 
José Buenaventura, director de la Banda de la Fuerza Aérea Mexicana y colaborador de la 
filarmónica de la capital.
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torno a lo propiamente yalalteco que actuaba en contra del cacicazgo en 
Yalálag; además, en esta arena de confrontaciones étnicas y políticas 
internas, la unidad étnica se configuraba a partir de una tradición se-
lectiva e inventada cuyo sedimento emblemático estaba conformado 
por las composiciones de don Alberto, las cuales eran interpretadas 
una y otra vez durante las fiestas, y se difundían al interior de la co-
munidad citadina por medio de discos y audiocasetes. Sin negar los 
cambios musicales que se debían dar de acuerdo al tiempo —lo cual 
exigió a la filarmónica acompañar nuevas danzas como Los mojados 
y Los hipis así como ejecutar temas comerciales, así como adoptar 
nuevas corrientes como el rock y la música industrial— la filarmónica 
siempre manifestó su preferencia por temas tradicionales.

De esta manera, Edmundo promovió un espacio étnico y po-
lítico opuesto al cacicazgo, otro ambiente y otro panorama a través de 
la banda única que se gestó en la ZMCM. Y no obstante, la heteroge-
neidad de condiciones de clase y escolares de quienes la integraban,12 
todos coincidieron en que permanecer en el pueblo, aunque se con-
tara con estudios secundarios, mantenía a la gente cerrada. Esto, en 
contra de la apertura de ideas que exigía una tradición a tono con el 
mundo. Sus integrantes consideraban que las personas verdaderamente 
abiertas, como ellos, eran las que radicaban o estudiaban en la ciudad. 
De este modo, lo importante estaba en los espacios étnicos y políticos 
urbanos donde participaban activamente los Montes.

Entre otros factores, la falta de apoyo de los Montes y los 
paisanos que los siguen provoca que la AYM muera por sí sola. De 
cara a la fragmentación y confrontación entre bandos políticos, la 
unidad étnica no implicó homogeneidad, sino la unión en torno a 
los intereses del bando que logró establecer mayor consenso al inte-
rior de un pueblo indígena que, como Yalálag, reporta desde siempre 
fuertes distinciones de clase y conflictos políticos e intraétnicos. Por 

12  Mientras Edmundo pertenece a la nueva generación de profesionistas y emigra a la ciu-
dad para progresar, la composición de la filarmónica en ese momento es heterogénea en 
cuanto a la edad, escolarización y pertenencia de clase de sus miembros. Aunque su pro-
medio de edad es de 28 años, algunos son menores y otros viejos. Los viejos cuentan con 
pocos estudios porque antes, la mayoría de la gente se dedicaba a cosechar y vender. Entre 
los jóvenes, mientras tanto, se encuentran abogados, ingenieros y de todo porque las fami-
lias piensan más en el estudio, no nada más en la primaria y secundaria, y se preocupan 
por definir la opción profesional que han de seguir sus hijos en la ciudad. 
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ello, desde la perspectiva de Edmundo, las bandas únicas eran con-
dición sin la cual resultaba imposible conservar el folclor y rescatar 
las tradiciones; motivos por los cuales la filarmónica participó por 
muchos años como banda única en el ciclo anual de celebraciones 
étnicas en la ciudad.13 En este ciclo, las fechas de celebración sue-
len adaptarse a los horarios laborales y escolares, así como a los 
días feriados que estructuran el uso del tiempo entre los paisanos 
radicados en la ciudad.14

Desde entonces, Edmundo pensaba que los paisanos “se 
quedan como niños huérfanos” cuando se desligan de las bandas 
de música de Los Ángeles y de Ciudad de México. Y cuando en los 
años ochenta y noventa del siglo XX se crearon otras bandas, tanto 
en la ZMCM como en Yalálag, el mismo Edmundo afirmó que esta 
diversidad era síntoma de divisiones políticas internas.15 Preocu-
pado por estas y otras razones, Edmundo intentó convencer a sus 
paisanos acerca de los beneficios que les traería negociar unidos, 
desde la Villa y como banda única, distintos apoyos ante la Secreta-
ría de Educación Pública (SEP) o del Instituto Nacional Indigenista 
(INI). Sabía, sin embargo, que esta iniciativa étnico-política podría 
provocar fuertes resistencias en Yalálag cuando, en la búsqueda de 
estos apoyos y beneficios, las facciones se disputaban el control y 
el poder local derivados de la relación con el Estado nacional y sus 
instituciones públicas e indigenistas. En esta arena política, valía 
la pena luchar en la ZMCM para que esta unidad fuese defendida.16

13  Este ciclo tiene como espacio la alcaldía Gustavo A. Madero y abarca la fiesta de San Juan 
Bautista, que se realiza en el mes de junio en la parte alta del cerro del Chiquihuite cono-
cida como La Presa; la fiesta de la Virgen del Rosario se lleva a cabo en octubre en Cuaute-
pec Barrio Alto; así como el aniversario de la desaparecida AYM que se celebra el 20 de 
noviembre en la Villa de Guadalupe. 

14  Mientras la tradición en Yalálag establece que la fecha de las celebraciones religiosas es 
inamovible —24 de junio para la fiesta de San Juan, 7 y 8 de octubre para celebrar a la Vir-
gen del Rosario—, la costumbre citadina dicta realizarlas el fin de semana anterior o pos-
terior a la fecha tradicional. El ciclo de festividades yalaltecas urbanas, al igual que en la 
Villa, termina el 20 de noviembre.

15  Para el caso de Puebla, Thompson (1989, p. 56) documenta que cuando una banda filar-
mónica se forma en una comunidad serrana, en la segunda mitad del siglo XIX, se espe-
ra que su liderazgo represente a toda la comunidad, más que a una facción del pueblo. Al 
respecto, durante la reforma progresista de Yalálag, llevada a cabo por los sectores letra-
dos en 1938, una de las obligaciones refiere a la creación de “una sola banda de música”, 
a fin de evitar desórdenes y anarquía (arch. pers. 1. actas, 1939).

16  Rhett Mariscal (1997, pp. 15,16), en su estudio acerca de los indígenas migrantes oaxaque-
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Al igual que la AYM, la banda filarmónica aprovecha las 
fiestas anuales para circular documentos escritos en español, cuya 
principal motivación estriba en ayudar al pueblo.17 En particular, 
estos materiales provocan el enojo y descontento entre la subal-
ternidad migrante, identificada y unida también en torno a otros 
proyectos, intereses y demandas. 

Al igual que Maximino, Edmundo amalgama a su ser yalalte-
co con otros referentes de identificación y distinción. A finales del 
siglo XX es maestro de música en dos escuelas secundarias, una esta-
tal y una federal, y para viajar a Los Ángeles hace uso de los permisos 
económicos a que tiene derecho al ser trabajador al servicio del esta-
do. En ese ámbito, también es coordinador de una zona escolar del 
Estado de México, sus alumnos ganan los primeros lugares en los 
concursos interescolares y, en 1994, con motivo del día internacio-
nal del docente, es distinguido como el mejor maestro de su escuela. 

En cuanto a su situación económica, además de sus ingresos 
como profesor y coordinador de zona escolar, Edmundo recibe en 
Estados Unidos un pago a cuenta de los apoyos comunitarios ofre-
cidos, a lo que se agrega el salario que obtiene por la realización 
de otros trabajos en la Unión Americana. Como director de bandas 
es percibido por la comunidad citadina como “el que sabe más” y 
“el mejor director de banda” y, como trabajador obtiene ingresos 
suficientes para contar con casa propia en la zona metropolitana. 
Al igual que Edmundo, sus hermanos saben moverse como ciuda-
danos étnicos integrados a la dinámica urbana, nacional y global.18 

ños en el valle de San Quintín, Baja California, sostiene que las alianzas para competir en 
mejores condiciones al interior de la sociedad envolvente requieren de líderes que actúen 
como intermediarios entre sus seguidores y el Estado. Los líderes comienzan a obtener po-
der a través de sus negociaciones con las agencias estatales, tienden a monopolizar las ne-
gociaciones, y provocan un acceso inequitativo a las garantías individuales de sus paisanos. 
Esta base de organización tiende a reproducir el modelo paternalista del gobierno mexicano, 
donde muchos de los líderes indígenas actúan como intermediarios políticos.

17  En el estudio de L.R. Hirabayashi (1981, p. 60), algunas familias del pueblo serrano de 
La Loma organizan, a finales de la década de los años cincuenta, un grupo para apoyar el 
desarrollo de su pueblo desde la ciudad, obteniendo el apoyo del gobierno en sus planes 
y proyectos. El grupo busca estimular dicho desarrollo en sus propios términos y bajo su 
auspicio y liderazgo. Para entonces, se perfilan dos grupos polarizados: uno con poder en 
la región y vínculos políticos en la ciudad de Oaxaca, y otro con el apoyo moral y econó-
mico de la federación y la burocracia citadina. 

18  Uno de sus hermanos trabaja como telegrafista cuando los Montes viven en la Villa, y en 
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La tranquilidad de Edmundo es, sin embargo, relativa. Ha-
biendo asumido el compromiso de mantener vivo un espacio de 
contrapeso político a la facción de “los campesinos” en la Villa, re-
quiere de generaciones de remplazo que aseguren la continuidad de 
su proyecto. Esta continuidad se considera difícil porque Edmundo 
es padre de dos hijas y sólo un hijo varón podría mantenerla.19 Por 
ello, él mismo propone modificar los principios culturales que defi-
nen a las bandas de música como espacios básicamente masculinos, 
argumentando que éstas “no son nada más para los hombres” y logra 
la participación de dos de sus primas escolarizadas y profesionistas 
en la filarmónica. Edmundo espera que sus hijas, al igual que sus 
tías, cursen estudios superiores en el campo de la música y puedan 
sostener la herencia de los Montes en la ciudad. Lo importante, en 
todo caso, parece residir en configurar nuevos espacios étnicos y po-
líticos porque: “¡el ser yalalteco nunca va a terminar!”. Esta consigna 
étnica y política, articulada hasta entonces a partir de la concentra-
ción del poder y el liderazgo entre las facciones que radican en y 
fuera de la Villa, adquiere nuevos cauces de cara a las nuevas ini-
ciativas generadas tanto por los jóvenes citadinos que actúan como 
generaciones de remplazo, como por la subalternidad migrante. 

El Grupo de Danza “San Felipe”: Renovación 
del referente étnico y rebeldía juvenil20

El Grupo de Danza “San Felipe” se compone de catorce integrantes 
entre quince y treinta años de edad, quienes viven en la Alcal-
día Gustavo A. Madero, en Ciudad de México, así como en zonas 

la ZMCM es miembro de la Banda Filarmónica de México y se emplea como operador de 
comunicaciones en Mexicana de Aviación y Teléfonos de México. Otro participa en la fi-
larmónica de Los Ángeles, cursa la high school, está bien preparado y habla perfectamen-
te el inglés. 

19  Al igual que en otros pueblos serranos, existe una división entre los trabajos desempeña-
dos por hombres y mujeres. La esfera masculina está constituida por los trabajos agríco-
las, el comercio y la política, mientras la femenina se caracteriza por el cuidado de la casa 
y la preparación de los alimentos (Hirabayashi, 1981, p. 40). Las bandas de música, como 
espacios políticos han formado parte de la esfera masculina. 

20  Para elaborar el perfil general de los integrantes del Grupo de Danza “San Felipe” se to-
man los datos de la entrevista colectiva realizada el 15 de agosto de 1992, así como infor-
maciones dispersas recabadas a lo largo del trabajo de campo.
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aledañas del oriente del Estado de México.21 La zona cuenta con to-
dos los servicios públicos, calles pavimentadas, centros educativos 
que abarcan desde escuelas primarias hasta superiores (Escuela 
Nacional de Estudios Profesionales, unidad Aragón), grandes cen-
tros comerciales y recreativos, amplios parques y alamedas, así 
como diversas opciones de transporte terrestre entre las que se 
encuentran microbuses, camiones y el servicio subterráneo me-
tropolitano.22 

A diferencia de la banda filarmónica, donde la mayoría son 
amigos o paisanos aliados a la facción política en el exilio que in-
tegra a un sector de iletrados opuesto al cacicazgo en la Villa, los 
integrantes del grupo San Felipe representan a un conjunto de fa-
milias emparentadas tanto con la facción campesina como el bando 
priista en el exilio. En pocas palabras, este grupo reúne en un mis-
mo espacio cultural a los hijos de facciones opuestas. A pesar de que 
el actual responsable del grupo pertenece a la familia de los Montes, 
como el bando político desplazado, un descendiente de la familia 
Aquiles aparece entre sus fundadores. Y en contraste con la AYM y 
la banda filarmónica, los jóvenes que integran este grupo argumen-
tan que la unidad de la comunidad sólo puede lograrse dejando atrás 
los enfrentamientos entre bandos que tanto han debilitado al pueblo. 

Los recelos y rencores políticos heredados, cuando los hijos 
no desconocen los graves hechos que los motivaron, deben quedar 
atrás. Olvido necesario cuando, en una comunidad tan pequeña, 
los matrimonios suelen romper las fronteras políticas establecidas 
entre los bandos. El olvido establece una primera diferencia entre 
el proyecto del director de la banda filarmónica y su primo, Juan 
Mota Montes, al frente del grupo San Felipe. Para Juan, más allá de 

21  La mayoría emparentada vive en la colonia San Felipe de Jesús, de la cual toman su nom-
bre, otros por el rumbo de Oceanía y algunos cerca del metro Puebla y en las inmediacio-
nes del Palacio de los Deportes. Los únicos amigos no emparentados con el resto del gru-
po son los hermanos Saúl y Pedro Domingo. Saúl vive, como los demás miembros, en la 
región oriente del Estado de México, mientras que Pedro radica lejos, en Cuautitlán Izca-
lli, al norte de la zona metropolitana. De acuerdo con Larissa Adler de Lomnitz (1975, p. 
28), la “cercanía física y la confianza” constituyen factores básicos que favorecen el inter-
cambio y la reciprocidad entre los migrantes urbanos.

22  De hecho, el costo del suelo en esta zona se ha incrementado y, por ello, algunas fami-
lias empobrecidas han emigrado a zonas periféricas como Valle de Chalco (comunicados 
personales).
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actuar a favor de alguna facción o apellido, lo importante es reunir 
a las familias emparentadas con las facciones en conflicto para re-
inventar el pasado en función del presente.23

En este caso, no obstante, resurge de nuevo una aspiración 
de unidad inspirada en el olvido, la amenaza de fragmentación está 
siempre latente. Esto se manifiesta cuando los jóvenes emparentados 
se reúnen todos los sábados durante el segundo semestre de cada año, 
en tiempos donde se concentran los compromisos anuales, en con-
traste con la asistencia irregular de los amigos. Además, a diferencia 
de los nombres y apellidos de los hermanos, primos y tíos que siem-
pre recuerdan, los de los invitados eventuales suelen olvidarse. 

De los catorce jóvenes, la mitad nace en Villa Hidalgo, se 
asumen como hechos en Yalálag y, en los extremos, uno emigra a 
los dos meses de edad, mientras otro lo hace a los 17 años. Entre 
los made in Yalálag —como se autodefinen influidos por su con-
tacto con Los Ángeles, California— se encuentran Juan, Antonio, 
Julián, Ernesto y el amigo Pedro. Aunque dos de ellos cuentan con 
19 y 20 años, el resto excede los 25 años. Los made in Yalálag son 
miembros de mayor edad y, entre los nacidos en la zona metro-
politana con excepción del viejo Salvador de 30 años, sus edades 
oscilan entre los 16 y 22 años. Oswaldo, Abel, Francisco y Julio son 
los de menor edad. El lugar de nacimiento interviene en la manera 
en que se asumen como hablantes del zapoteco y el castellano, o 
como castellanos. Los nacidos en Yalálag afirman hablar bien el za-
poteco, mientras los citadinos sólo lo entienden, pero no lo hablan, 
o no lo entienden ni lo hablan.

En cuanto a sus patrones de reproducción social y econó-
mica en la ciudad, estas familias funcionan al interior de redes 
de reciprocidad que facilitan la llegada de nuevos migrantes, apo-
yan su adaptación a la urbe24 y garantizan su inserción en ramas 
ocupacionales controladas por paisanos y parientes con mayor ca-

23  Juan Mota Montes es, a la vez, tío de los hermanos Mota —hijos del Maximino Mota, fun-
dador de la AYM—, de Oswaldo Álvaro Mota y Eladio Andres Chano; y primo de los her-
manos Pinto Medrano, de Salvador Matos Mota y de los hermanos Matos Buenaventura. 
Todos integrantes del grupo de danza San Felipe.

24  En este caso, las redes de reciprocidad económica se relacionan con los intereses mate-
riales y políticos de los integrantes del grupo en su pueblo de origen. Así, no todo parien-
te o paisano intercambia favores o ayudas con otro ni con los mismos fines.
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pacidad económica.25 Las familias que antes elaboraban y vendían 
ropa típica de manta de cielo, en fechas recientes maquilan pren-
das de mezclilla y comercializan ropa moderna y medias de mujer. 
Las nuevas mercancías circulan en los tianguis de la zona y su 
distribución se concentra en las grandes bodegas de ropa cuyos 
propietarios son algunos paisanos adinerados. Las redes de repro-
ducción económica de estas familias se transforman y adaptan en 
alguna medida a las demandas del mercado nacional. 

Quienes no participan en las redes económicas domésticas 
de modo directo se emplean como obreros, trabajadores inde-
pendientes o empleados públicos y privados en las ramas de la 
industria, el comercio y los servicios. En estas ramas, las redes so-
ciales construidas por los paisanos26 son igualmente importantes. 
Se reporta también la existencia de pequeñas empresas familiares 
como zapaterías, tiendas, recauderías y, en últimas fechas, agen-
cias de viajes. En este contexto, la mayoría de los integrantes del 
grupo de danza combina la escuela con el trabajo realizado en ni-
chos domésticos,27 empresas familiares o al interior de las ramas 
ocupacionales vinculadas con el mercado laboral urbano: conta-
duría, administración, computación, mercadotecnia, ingeniería 
química y turismo, entre otras. 

Su participación en el grupo de danza depende de las posibili-
dades de sus miembros. Estas posibilidades implican una distinción 
económica en tanto suponen contar con suficiente presupuesto fa-
miliar para la hechura, compra de trajes y adquisición de diversos 
objetos rituales. Aún entre quienes recuerdan haber enfrentado 
dificultades económicas al llegar a la ciudad, su distinción les exi-

25  E.A. Hamnett, mencionado por L.R. Hirabayashi (1981:19), sostiene que el bienestar econó-
mico y la industria regional más importante del distrito de Villa Alta, al que pertenece Villa 
Hidalgo Yalálag, se basa hasta el movimiento de Independencia en el cultivo de algodón y 
la elaboración de manteles y ropa hecha con este material. Más tarde, este trabajo es reali-
zado básicamente para el consumo doméstico y, tal como se observa para el caso de las fa-
milias yalaltecas migrantes, la maquila y comercialización de ropa representan algunas de 
las estrategias de autorreproducción económica más importantes en la ciudad. 

26  La fábrica Tres Estrellas parece ser uno de los espacios laborales que ocupó a un conjun-
to importante de yalaltecos migrantes radicados en la ciudad.

27  Dos de los miembros rompen con este patrón. Uno trabaja como mecánico y otro desa-
rrolla actividades artísticas vinculadas con el teatro, la danza, la televisión, la radio y el 
cine experimental.
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ge gastar dinero, tiempo y trabajo a favor del grupo. Baste decir 
que para 1998, en cuanto a sus erogaciones monetarias, el costo de 
una máscara podía oscilar entre los $200 y 800 pesos, mientras los 
trajes utilizados excedían los $1,000. El impacto de grupos como 
éste en la circulación interna de dinero resulta importante, sobre 
todo, cuando con motivo de las festividades anuales se demandan 
los trabajos y productos realizados por parientes y paisanos. Estos, 
para el caso de los danzantes, implican la hechura y compra de 
ropa, huaraches y máscaras de madera, entre otros.

Los jóvenes de este grupo cuentan con una calificación es-
colar posprimaria que abarca desde el nivel secundario, en el caso 
de los amigos, hasta el superior. Entre los emparentados, la minoría 
opta por carreras técnicas como electricidad o electrónica, mientras 
que el resto está por ingresar, cursa o ha concluido carreras supe-
riores como ingeniería, informática, veterinaria, diseño gráfico, 
psicología, músico o concertista y turismo, tanto en el Instituto Po-
litécnico Nacional y la Universidad Nacional Autónoma de México 
como en la Universidad Iberoamericana. Algunos realizan estudios 
complementarios, como el aprendizaje de la lengua inglesa mien-
tras Salvador, formado profesionalmente en el campo del arte, funge 
como uno de los intelectuales más importantes del grupo.28

Como descendientes de “príncipes” e hijos menores de 
familias “caracterizadas” o de élite conformadas por siete descen-
dientes en promedio, los integrantes del grupo cuentan con más 
posibilidades económicas y de estudiar que sus hermanos ma-
yores. Esto les brinda mejores recursos culturales para difundir, 
renovar y actualizar su distinción étnica en la urbe, siéndoles posi-
ble actuar como jóvenes mexicanos cosmopolitas y, a la vez, como 
jóvenes yalaltecos, en un contexto donde las diferencias de clase 
social y políticas comienzan a diluirse por medio de un proceso 
de igualación mediado por la escolarización. Además de compartir 
un espacio geográfico común en la urbe, sobrevivir al interior de 
redes económicas específicas y contar con la misma condición de 

28  Algunas carreras escolares resultan útiles de modo explícito para conservar la tradición, como 
la escultura —para la elaboración de máscaras de madera— o la música —en la formación 
de los guías, maestros, directores y responsables de los grupos de danza y musicales—. Al-
gunos de estos profesionales reciben un pago a cambio de sus servicios culturales. 



252

Yalálag: Un pUeblo zapoteco transnacional...

clase y oportunidades de escolarización, los integrantes también 
se identifican por compartir el mismo rango de edad y mantener 
vínculos permanentes con otros jóvenes yalaltecos radicados en 
los Estados Unidos de Norteamérica. Se trata de la nueva genera-
ción de técnicos medios y profesionistas influidos por la migración 
transnacional, las nuevas tecnologías de la información y la cul-
tura globalizada que, precisamente por estas influencias, son más 
capaces de actualizar sus referentes étnicos en contraste con el tra-
dicionalismo que caracteriza a los otros grupos.

La participación de los jóvenes de este grupo en la sociedad 
envolvente interviene en la definición de un proyecto cultural que 
contrarresta la fuerza centrípeta que ejerce Yalálag sobre la AYM 
y la Banda Filarmónica Yalalteca de México. El proyecto de los jó-
venes responde a la atracción centrífuga que genera un proceso de 
territorialización transnacional sometido a nuevas dinámicas eco-
nómicas y culturales, que se define por la posibilidad de contar 
con doble nacionalidad y seguir siendo yalalteco al transmigrar y 
atravesar la frontera norte. Estos jóvenes descubren y reinventan 
una tradición compartida y sostienen que su grupo, creado for-
malmente a finales de los años ochenta, no tiene fecha de inicio y 
funciona como siempre ha sido. De este modo, situados al interior 
de un tiempo continuo y anónimo que contrasta con el culto perso-
nal que inspira las iniciativas étnicas de los viejos y adultos, estos 
jóvenes reconocen a un “sinnúmero de paisanos o elementos im-
portantes” que trajeron a la ZMCM las danzas yalaltecas. Pero, para 
evitar controversias, evitan mencionar los nombres de las familias 
que los antecedieron y aluden más bien a “paisanos que vienen y 
van” para conservar y recrear dentro y fuera de la República lo que 
denominan como “un legado anónimo que tiene que ver con tiem-
pos ancestrales y nuestras raíces”. Debido al anonimato y el olvido 
pueden reinventar el sentido de unidad étnica urbana, donde no 
existen más directores, sino responsables. 

Estos jóvenes construyen sus propios principios de organiza-
ción y se definen como independientes con respecto a la filarmónica, 
que consideran en crisis, y la —para entonces— desaparecida AYM, 
aunque consideran el 20 de noviembre como fecha en que fue 
creada dicha asociación, como el indicador temporal que rige tanto 
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el inicio y cierre del ciclo anual de celebraciones yalaltecas, como 
la elección del nuevo responsable del grupo San Felipe entre los 
miembros con mayor antigüedad, experiencia y edad. Los más vie-
jos, poco antes de cumplir los treinta años, son reemplazados por 
los más jóvenes y suelen fungir como asesores o apoyos eventua-
les mientras generan o se insertan en otras iniciativas étnicas en la 
ZMCM y en la Unión Americana.29

Los responsables del grupo se alternan y aprenden a desem-
peñar el papel de organizadores y maestros, categorías que aluden 
al entusiasmo que imprimen a sus actividades y enseñanzas, así 
como al modo en que articulan, por medio del ejemplo, sus refe-
rentes étnicos, juveniles y profesionales. Los responsables ofrecen 
su casa como base de operaciones para introducir las nuevas danzas 
ejecutadas por sus pares, radicados en Los Ángeles, California.

A diferencia de las danzas tradicionales que ejecuta el 
grupo de danza que acompaña siempre a la filarmónica como Ne-
gritos, Negritos colmilludos, jarabes yalaltecos y danzas para niños 
—como la de San José—, el grupo San Felipe presenta danzas in-
fluidas por su contacto con los yalaltecos que viven, van y vienen, 
en y desde la Unión Americana, y que están expuestos a la moder-
nidad y al proceso de globalización: Los mojados, Los cholos y Los 
hipis. En particular, los niños observan estas nuevas producciones 
con interés y curiosidad, con el objeto de adivinar quién se escon-
de debajo de las máscaras y los trajes, o de quién son las piernas, 
los pies, las manos o los ojos. En esto estriba el chiste de las danzas 
chuscas modernas, donde los ejecutantes parecen ocultarse mien-
tras los asistentes se esfuerzan por desenmascararlos. 

Este top secret parece apuntalarse en un aprendizaje cultural 
sedimentado, y a la vez renovado, que implica saber actuar y con-
fundirse con un otro sin descubrir la identidad del que está debajo, 
encubierta. En palabras de los jóvenes “es como ir al cine” para que 
el actor convenza al público acerca de la veracidad del papel des-
empeñado. Este juego de identidades motiva el interés, susto y risa 

29  Dinámica que contrasta con el estilo de liderazgo que rige la vida del otro grupo de jóve-
nes danzantes —el de los Lezama—, el cual depende de la banda filarmónica y compar-
te el culto a don Alberto Montes Lezama, en cuyo honor toman su apellido materno para 
nombrarse. 
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de quienes observan, conjeturan y no logran adivinar, a final de 
cuentas, de quién se trata.30 En este sentido, como sostiene Irving 
Goffman (1993: 29): “La interacción es un juego de actuaciones 
donde el ocultamiento funciona como una estrategia que permite 
enfrentar relaciones interculturales mediadas por el conflicto, la 
discriminación negativa y la dominación”. 

La ejecución de danzas chuscas modernas involucra diver-
sos objetos paródicos; además de las máscaras y pelucas, utilizan 
cámaras fotográficas, chamarras, batas de médico, tenis de marca 
y pantalones de mezclilla y, cuando se disfrazan de mujeres, usan 
bolsas de mano, zapatos de tacón y charol, medias caladas, ropa 
citadina y grandes bubis rellenas de algodón debajo de playeras 
apretadas. Estas danzas se definen como producciones organizadas 
y armadas a partir de la renovación constante de la parodia cul-
tural. Se trata de performances o actos paródicos no estables sino 
dinámicos, que han permitido a los pueblos étnicamente distinti-
vos, como Yalálag, enfrentar el diálogo conflictivo con los europeos 
y pobladores de otras comunidades de Oaxaca en un primer mo-
mento, y con actores identificados con la Unión Americana y la 
migración, en el presente. 

Pero renovar los referentes de etnicidad, implica para este 
grupo algunos costos. Al aceptar concursar por recursos estatales 
destinados al fomento de la diversidad cultural en la urbe, los ges-
tores de las primeras iniciativas, como la familia Chano, los acusa 
de estarse “vendiendo” y olvidar que la danza se ejecuta “por puro 
gusto” y no a cambio de dinero. También se les critica por no reco-
nocer a los paisanos que los antecedieron y, además, su presencia 
en las celebraciones suele ser aleatoria en contraste con la impres-
cindible de la Banda Filarmónica de México y el grupo de danza 
tradicional que la acompaña. Los viejos y adultos definen las nuevas 
danzas del grupo San Felipe como “choteo” y “rebeldía”, y sus ejecu-
ciones son acompañadas con resquemor y hasta interrumpidas por 

30  El uso cultural de la máscara remite al concepto de actor acuñado por Irving Goffman 
(1993, p. 45), para él, cuando un individuo aparece ante otros proyecta, de modo conscien-
te o inconsciente, una definición de la cual el concepto de sí mismo constituye una parte 
esencial. Cuando tiene lugar un hecho que es, desde la perspectiva expresiva, incompati-
ble con la impresión suscitada por el actuante, se producen interrupciones, desorganiza-
ciones momentáneas y diversas disrupciones en la interacción. 



Capítulo 10. En la fragmEntaCión también Está nuEstra fuErza...

255

el desacuerdo que existe entre “lo que se debe tocar en atención a la 
tradición” y lo que las danzas chuscas modernas demandan.31

Los integrantes de este grupo descubren su pertenencia 
étnica hasta la juventud, después del silenciamiento que con res-
pecto al uso del zapoteco les impusieron sus familias y de haber 
pasado por escuelas oficiales monoculturales. Hoy, con califica-
ciones escolares, siendo iguales a cualquier otro joven mexicano 
y respetados como profesionistas, se asumen como más chingones 
que los no indígenas; es bajo estas condiciones que actualizan su 
distinción étnica por medio de un proceso que puede definirse 
como reindianización urbana.32 Además, no obstante, la mayoría 
no desempeña trabajos relacionados con su calificación escolar 
—como egresados del nivel medio superior, superior o profesionis-
tas—, el respeto que se deriva de su nueva posición los coloca en 
mejores condiciones para difundir y renovar sus referentes étni-
cos, no sólo en la ciudad, sino en la Unión Americana.33 Por ello se 
bautizan más tarde como Grupo de Danza Amanecer, con fuertes 
implicaciones en las relaciones de género, donde las jóvenes ya-
laltecas urbanas parecen encontrar nuevos horizontes y opciones 
para su realización en los ámbitos profesional, familiar y amoroso.

31  En su estudio acerca de las danzas ejecutadas por los migrantes de distintas tribus africa-
nas radicados en la ciudad, Clyde Mitchell (1956, pp. 11-18) afirma que las generaciones 
viejas manifiestan menos interés que las jóvenes en la ampliación y renovación de su re-
ferente étnico. Dinámica que se explica, de algún modo, a partir de la participación de los 
jóvenes en los procesos de alfabetización y escolarización. Su capacidad de articular ele-
mentos tribales dispersos, así como de conformar nuevos espacios de identificación étni-
ca en el contexto urbano, se deriva precisamente de su dominio de la lengua franca.

32  J.E. Jackson (1991), en su estudio acerca del Consejo Regional de los Indios Vaupés, mues-
tra el impacto de las políticas gubernamentales colombianas indigenistas en este proceso 
de indianización. Así, los integrantes se “convierten en indios” al llegar a la ciudad donde 
no es tan importante ser indio real como aparentarlo.

33  Es posible que estos jóvenes lleguen a descubrir saberes culturales y lingüísticos silen-
ciados en la medida que acceden a la edad adulta. Para el caso del dominio del zapoteco, 
los espacios sociales de interacción adulta exigen su uso y, como en el caso de Edmundo, 
su práctica cotidiana puede llevar los aprendizajes auditivos al ámbito del habla.
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El Grupo Oaxaqueño: Marginalidad urbana34 
Desde 1981, cerca de veinte familias yalaltecas se asientan en las 
partes altas del cerro Cuautepec, en el límite norte de la alcaldía 
Gustavo A. Madero y en la colonia Malacates. Al mismo tiempo 
que levantan sus casas con tabicón o asbesto, aceleran los traba-
jos para construir un santuario: la capilla de Nuestra Señora del 
Rosario. Para tal fin, construyen un cuarto de tres por tres metros 
cuadrados al margen de uno de los desniveles horizontales del ce-
rro, y un comité reúne las aportaciones económicas de los vecinos 
para comprar la estatua de la virgen. Desde entonces, un grupo de 
paisanos organiza la fiesta correspondiente en las últimas semanas 
de octubre. Esta celebración religiosa, junto a la realizada en junio 
por otro grupo de paisanos en La Presa, forma parte del ciclo anual 
de celebraciones étnicas de la comunidad yalalteca citadina. 

Para 1996, la alcaldía Gustavo A. Madero se ubica en un rango 
denominado regular, en cuanto a necesidades básicas insatisfechas, 
considerados el patrimonio básico acumulado, el nivel de ingreso 
y el acceso a servicios como transporte, pavimentación, vivienda, 
agua, drenaje, energía eléctrica y escuelas (Blanco, López y Rivera, 
1997). En la misma clasificación, sin embargo, las condiciones de 
vida de la colonia Malacates distan de ser regulares. Los camiones y 
microbuses parten del metro Indios Verdes, se adentran por Acue-
ducto de Guadalupe, llegan a la parte baja de Cuautepec y, subiendo 
por calles empinadas cuyas inclinaciones alcanzan los 45 grados, 
terminan su recorrido antes del lugar donde se congregan las fami-
lias originarias de Yalálag. 

Sobre todo, en tiempo de lluvias, el estado de las calles em-
peora en las partes altas del cerro. En contraste, las calles de abajo 
son amplias y están pavimentadas, mientras arriba se transforman 
en caminos estrechos, irregulares, accidentados y terregosos. De 
las grandes plazas comerciales y restaurantes que frecuentan las 
clases media y alta de colonias como Vallejo, Lindavista y Torres, 
se transita a una zona donde predomina el comercio en pequeña 
escala hasta prácticamente desaparecer. 

34  La información acerca del Grupo Oaxaqueño, A.C., se deriva del trabajo de campo realizado 
en 1995. 
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La mayoría de las casas de las familias yalaltecas están 
construidas con ladrillo sin recubrimiento, techos de cemento o lá-
mina y algunas se encuentran en obra negra. Desde ahí, el paisaje 
visual es similar al que se observa desde Yalálag: montañas, ca-
sas dispersas, animales de traspatio, nopaleras, algunas milpas de 
autoconsumo y escasa vegetación. Se transita por calles, escalina-
tas y terrazas horizontales de cemento o terracería, o por caminos 
angostos, empinados y lodosos que suelen provocar accidentes.35 
Pero más allá del parecido con Yalálag, la exclusión social que pa-
decen estos pobladores se expresa en el modo imperfecto en que 
se insertan en la capital, donde padecen fuertes inequidades so-
ciales, económicas y políticas.36 Sin contar con boletas o papeles 
escolares se emplean desde su llegada en trabajos manuales no 
calificados como cargadores, mozos y ayudantes. Su contratación 
informal depende de las relaciones que sus paisanos y parientes 
han establecido con los citadinos en casas, fábricas y comercios.37 

De este modo, si bien estos pobladores gravitan al interior 
de un circuito ocupacional marginal y desarrollan oficios no cali-
ficados y devaluados socialmente, no participan en nichos o redes 
de intercambio que les permiten sobrevivir como unidades de 
producción domésticas relativamente exitosas e independientes, 

35  Al igual que en Villa Hidalgo, los accidentes son frecuentes por las caídas provocadas por 
los declives o el estado accidentado e inclinado de las calles.

36  De acuerdo con Larissa Adler de Lomnitz (1975, p. 20), una de las connotaciones del concep-
to de marginalidad remite a la entropía y disparidad económica, política y social al interior de 
los sistemas en proceso acelerado de industrialización. La marginación se concentra en áreas 
dependientes y permanece en los centros primarios. Los grupos marginales trabajan en acti-
vidades de baja productividad, como subempleados o desempleados, cuando la “producción 
industrial moderna requiere de una serie de calificaciones y conocimientos, que hacen que 
sólo una capa privilegiada del sector trabajador pueda ocupar empleos en ella”. Para esta au-
tora, a los marginados queda “el conjunto de empleos asalariados más bajos: ocupaciones ma-
nuales sin calificación, en la construcción, en limpieza, vigilancia, reparación y mantención, 
servicio doméstico y ocupaciones desvalorizadas, reliquias de la economía tradicional”.

37  En cuanto al tipo de empleos que desempeñan los migrantes serranos pobres en la ciu-
dad, Hirabayashi (1981, p. 22) considera el servicio doméstico, el trabajo en restaurantes, 
baños públicos y peluquerías, la limpieza de zapatos, y el apoyo a transportistas. Con re-
lación a la importancia de los papeles en los contextos urbanos, los indígenas migrantes 
oaxaqueños en San Quintín requieren de ellos para la posesión de sus tierras. Tales docu-
mentos incluyen: el acta de nacimiento, el contrato de empleo, el certificado de residen-
cia en el valle y la constancia de no propiedad. La falta de documentos impide el acceso 
de los migrantes a los servicios estatales y su calidad iletrada y no escolarizada les impo-
ne fuertes limitaciones laborales (Rhett-Mariscal, 1997, p. 14). 
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como sucede con otros migrantes (Adler de Lomnitz, 1975).38 Esto 
contrasta con las fuertes redes económicas con que cuentan las 
familias organizadas en torno a la costura y el comercio de ropa, 
vinculadas con las facciones letradas que representan los jóvenes 
que integran el grupo de danza San Felipe.

Los pobladores de Cuautepec ingresan desde abajo a campos 
laborales controlados por citadinos y, al no contar con certificados 
escolares, sus carreras se estructuran en función de la confianza que 
el dueño o patrón deposita en ellos a partir de las recomendaciones 
de sus paisanos. Estos yalaltecos se promueven por medio de los sa-
beres y las habilidades adquiridos en la práctica y acceden de modo 
progresivo a puestos de mayor jerarquía en actividades económicas 
formales e informales que se desarrollan en los ámbitos cerrados y 
restringidos. Al promoverse en carreras como la impresión, la pa-
nadería o repartición de productos farmacéuticos, los paisanos se 
encuentran atrapados en relaciones de servidumbre que impiden 
su acceso a las garantías básicas que deberían tener como trabaja-
dores mexicanos y los someten a sueldos que no exceden el salario 
mínimo. En algunos casos, estos sueldos se establecen en función 
de comisiones o implican ingresos irregulares.

Habitantes yalaltecos de Cuautepec Barrio Alto, después de 
reaccionar al espejismo del que son objeto y percatarse de las re-
laciones de explotación y servidumbre que padecen como grupo 
trabajador no calificado, encuentran en su referente étnico un ali-
ciente para sobrevivir en mejores condiciones en la ciudad. Por 
ello, el objetivo básico que los lleva a organizar anualmente la 
fiesta de Nuestra Señora del Rosario, así como a la creación, en 
1986, del Grupo Oaxaqueño, A.C., plantea como objetivo básico el 
rescate de la cultura zapoteca y promover la unión de la comunidad 
zapoteca de la ciudad, tal como se enuncia en sus pláticas y docu-
mentos, se relaciona con su interés por estimular tanto el mercado 
de bienes y servicios a nivel local, como las redes de reciprocidad 
e intercambio en un barrio compuesto por trabajadores margina-

38  De acuerdo con Hirabayashi (1981) emplearse en trabajos no calificados incide negativa-
mente en el reforzamiento de los patrones de ayuda mutua y deriva en el desarrollo de 
estrategias individuales de promoción laboral en la ciudad, tal como se documenta en el 
caso del sector marginal urbano yalalteco. 
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les.39 Al constituirse en asociación civil aspiran, de modo paralelo, 
a participar de modo más equitativo, como ciudadanos y pequeños 
empresarios independientes con personalidad legal, en una ciudad 
que les parece ajena y hostil.40

Aunque la fiesta mencionada es de origen yalalteco, el Grupo 
Oaxaqueño atrae no únicamente a los paisanos de Cuautepec, sino a 
todos los migrantes de la región zapoteca serrana y pueblos cercanos 
a Yalálag.41 La ampliación del referente étnico yalalteco a lo zapote-
co y oaxaqueño se delimita étnica y regionalmente para identificar a 
los paisanos que comparten una misma condición de clase, tal como 
lo sostiene William Rhett-Mariscal (1997) para el caso de migrantes 
indígenas de Oaxaca que radican en el valle de San Quintín, Baja 
California. Para finales del siglo XX, entre sus trece miembros se 
encuentran ocho yalaltecos, incluida una mujer que se encarga de 
preparar la comida para la fiesta y tres paisanos originarios de San-
tiago Camotlán, un pueblo colindante. Alterando los límites étnicos 
establecidos formalmente, dos de sus integrantes son originarios del 
pueblo de Dolores en el estado de Hidalgo, así como del estado de 
Guanajuato y del Estado de México, y todos se identifican por ser ve-
cinos sometidos a condiciones de vida similares.

39  A partir de un estudio en Chile, recuperado por Adler de Lomnitz (1975, p. 25), se sostie-
ne que el intercambio recíproco de favores constituye un recurso básico en la conservación 
del nivel de vida de un estrato social que no cuenta con una base económica sólida. En el 
mismo trabajo se sostiene que la cercanía física y la confianza son dos factores que favore-
cen el intercambio. La primera determina que “a mayor vecindad, mayor interacción so-
cial y mayores oportunidades de intercambio”. La confianza, mientras tanto, asegura la ca-
pacidad y deseo de entablar el intercambio, la obligación de cumplir con dicha relación, y 
la familiaridad mutua suficiente para no ser rechazado (p. 28). En otro sentido, Rhett-Ma-
riscal (1997, p. 17) sostiene que entre los indígenas migrantes en San Quintín las demandas 
de los mixtecos organizados se relacionan con su condición como trabajadores del campo. 
Coaliciones indígenas, como la Triqui, no se interesan tanto por las condiciones de trabajo 
en sus comunidades nativas, sino por sus derechos como trabajadores mexicanos margina-
les que padecen fuertes injusticias económicas, sociales y políticas.

40  En el estudio de Rhett-Mariscal (1997) acerca de indígenas migrantes de Oaxaca radica-
dos en San Quintín, Baja California, se afirma que sus asociaciones civiles representan 
un tipo de corporación no lucrativa que permite a las organizaciones contar con una per-
sonalidad legal y obtener con mayor facilidad recursos económicos nacionales, como los 
del Instituto Nacional Indigenista, e internacionales.

41  Tanto la ampliación del referente étnico, como el objetivo de unir a gente paisana origi-
naria de pueblos distintos, son similares a los objetivos de los movimientos tribalistas afri-
canos documentados por Clyde Mitchell (1956).
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Quienes trabajan a favor del grupo, como presidentes, se-
cretarios o tesoreros, siempre han sido yalaltecos, con excepción 
de uno de los tres tesoreros que es de Camotlán. Son invitadas a 
la fiesta, sin embargo, todas las familias yalaltecas radicadas en 
la región oriente de la ZMCM, además de personas paisanas de 
Cuautepec y vecinas del lugar, sean o no de Yalálag o la región se-
rrana de Oaxaca. Denominan a esta celebración como “la fiesta de 
la gente de Oaxaca” y aprovechan la reunión de más de trescientas 
personas para vender diversos productos en puestos improvisados, 
los dueños de juegos mecánicos se instalan a unas cuadras del lu-
gar durante esos días, y todos reconocen los avances de las y los 
oaxaqueños en comparación con quienes viven abajo del cerro. 
En este sentido, el Grupo Oaxaqueño se distingue de la filarmóni-
ca y del grupo San Felipe porque congrega a personas interesadas 
en generar y fortalecer redes de intercambio y reciprocidad que 
les permitan mejorar sus condiciones de vida y competir de modo 
más equitativo al interior de la sociedad envolvente.42

El grupo se reúne en la casa de su actual presidente, bau-
tizada como la casa del barrio, se ubica al frente del santuario, 
convertido en templo a partir del trabajo comunitario que evita 
perder la tradición. El mejoramiento de la estructura material de las 
casas, como el colado de techos y la pavimentación de las calles, 
dependen de estas redes de ayuda, solidaridad y reciprocidad.43 
Redes que intervienen en el acceso a empleos eventuales, pero 

42  Si bien las redes de intercambio y reciprocidad entre parientes y vecinos representan el 
recurso social con que cuenta el marginado para sobrevivir en las ciudades, tales redes pue-
den “coexistir con el intercambio de mercado en las sociedades complejas”. El parentesco, 
la vecindad, el compadrazgo y la amistad masculina “son otras tantas instituciones que se 
adaptan a la situación urbana y se integran con una ideología de ayuda mutua” (Adler de 
Lomnitz 1975, pp. 26-27).

43  Para el caso de la pavimentación de las calles, los vecinos de Cuautepec Barrio Alto ne-
gocian la entrega de materiales a cambio de trabajo comunitario, sustento de las políticas 
de la SEDESOL a través del programa conocido a finales de 1998 como “Solidaridad”. Las 
calles donde vive “la comunidad oaxaqueña” son beneficiadas con el programa a diferen-
cia de otras, donde los vecinos no cuentan con redes de reciprocidad fundadas en el in-
tercambio de favores. Este patrón de reciprocidad es similar a lo que se conoce en Yalálag 
como “gozona”, o intercambio de trabajo recíproco. Es distinto, sin embargo, al “tequio”, 
definido como el trabajo comunitario obligatorio realizado por los pobladores a favor del 
mejoramiento de la villa. Mientras la gozona se realiza de modo espontáneo y doméstico, 
el tequio es asumido por los sectores subalternos como una obligación impuesta por las 
autoridades locales a los pobladores analfabetas.
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no aseguran la circulación ampliada de bienes y servicios. De este 
modo, los yalaltecos de Cuautepec conocen bien a los paisanos 
que son grandes comerciantes y gente de dinero, mientras son des-
conocidos y sus oficios poco demandados por ellos. La pobreza, 
el despojo y la exclusión que padecieron desde antes de emigrar, 
incluidas sus vivencias familiares y escolares, así como las dificul-
tades que enfrentaron durante su traslado e inserción a la ciudad 
sin contar con papeles escolares, intervienen no sólo en la confor-
mación de un particular habitus a partir del cual establecen los 
objetivos, filiaciones y límites de su adscripción comunitaria, sino 
en lo que esperan con respecto a la escolarización de sus hijos. 

En este caso, de acuerdo con Larissa Adler, el desequilibro 
del nicho ecológico original corresponde a la primera etapa del pro-
ceso migratorio. Esta etapa se caracteriza por la perturbación de los 
ecosistemas en el lugar de origen y sus efectos sobre diferentes sec-
tores regionales y ocupacionales (Adler de Lomnitz, 1975, p. 29). 
Entre quienes integran el Grupo Oaxaqueño, la crisis cafetalera de 
finales de los años cincuenta impactó negativamente en las activida-
des campesinas y comerciales desarrolladas por algunos pobladores. 
Durante su infancia, este desequilibrio también perturbó los ecosis-
temas ideológicos y culturales previos, debido al alto valor atribuido 
a las condiciones letrada y escolarizada, en contraste con el trabajo 
campesino, la secularización de la vida pública, así como la moneti-
zación de la economía, entre otros factores. 

Juvencio, Benjamín y Rogelio, al igual que los demás miem-
bros del Grupo Oaxaqueño, después de superar el espejismo que 
supuso su llegada a la ciudad, y en algunos casos los sufrimientos 
y explotación que padecieron como mojados (ilegales) en la Unión 
Americana, encuentran en su referente étnico una esperanza de 
sobrevivencia y movilidad social en la ciudad, además de atribuir 
a la escolarización y profesionalización de sus hijos usos étnicos 
específicos. El Grupo Oaxaqueño sirve a los intereses de los paisa-
nos pobres, que comparten historias similares, que llegan a radicar 
a una zona horrible y fea donde la ayuda entre personas paisanas, 
parientes y vecinos resulta imprescindible. De ahí que Juvencio, 
habiendo platicado a sus cinco hijos “lo que me pasó”, plantea a su 
hija mayor el dilema entre casarse o seguir estudiando al terminar 
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la secundaria. La joven opta por la escuela, ingresa a la prepara-
toria y más tarde a la carrera de derecho en la ENEP-Iztacala. Su 
hija sabe, como futura abogada, que “debe ayudar a los paisanos 
pobres” porque:

 Los padres y abuelos de unos fueron músicos y son mú-
sicos ellos también. Los padres y abuelos de otros fueron 
trabajadores, y ellos también. Pero nosotros, los pobres, 
también tenemos nuestras razones y, por eso, es impor-
tante trabajar juntos y unirnos […] Todos llevaron de al-
gún modo la misma vida que yo llevé en Yalálag. Por algo 
salimos de Yalálag, por falta de trabajo, por falta de apoyo 
moral, por muchas situaciones. Porque un rico no sale de 
su pueblo. Los pobres están aquí por algo y necesitan de 
abogados. Yo le digo a mi hija: “el día que te recibas, tu 
carrera debe ayudar a los paisanos pobres como yo… así, 
desinteresadamente”. Ella me dice: “todo lo que esté a mi 
alcance, primero Dios logre salir adelante con esta profe-
sión” (22, VII, 1995, pp. 103-104).

Benjamín, mientras tanto, menciona el valor que tiene el 
ser trabajador: 

 Nuestros antepasados trabajadores, los viejitos trabajado-
res que a la una de la mañana, con hombres, niños y mu-
jeres, ya estaban cultivando los capullitos de algodón, en 
friega limpiando el algodón, desmontando el algodón, pe-
gando al algodón para que se esponjara más y hacer el 
hilo del huipil. Fueron muy trabajadores los antepasados: 
curtiendo pieles, caminando unas dos o tres horas para 
llegar a la tierra, cargando los palos, llevando el agua. A la 
una de la mañana las madres molían el nixtamal hasta dos 
veces, echaban la tortilla y paraban a sus esposos. A las 
dos de la mañana ya estaban almorzando porque el cam-
po está en la orilla, a dos o tres horas de la casa (31, VIII, 
1995, pp. 150-151).

Con referentes similares, Rogelio como impresor es respon-
sable del diseño de los diversos materiales escritos en castellano 
que también circulan anualmente con motivo de la fiesta de Nues-
tra Señora del Rosario: volantes, calendarios e invitaciones. Como 
presidente de un grupo subalterno que comparte una historia de 
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pobreza y opresión, tanto en la Sierra Norte oaxaqueña como en 
el contexto urbano, articula un discurso étnico que difunde una 
unión distinta a la que promueven la banda filarmónica y el Grupo 
San Felipe; esto, con el objetivo de salir adelante. Como uno de los 
pocos letrados, pone en práctica lo que aprendió en el internado de 
Yatzachi el Bajo y en las elecciones del 6 de julio de 1997, propone 
a su grupo adherirse a la campaña de un paisano y candidato para 
diputado federal contrario al PRI, donde militan algunas de las fac-
ciones con más poder tanto en la Villa como en la ciudad. 

Conclusiones
Las estrategias étnicas que construyen los migrantes yalaltecos en 
su adaptación a la ciudad y los sentidos que atribuyen a sus parti-
culares proyectos se derivan de historias familiares contrastantes, 
las condiciones particulares que los llevaron a emigrar, así como el 
modo en que sus antecedentes escolares y de clase facilitaron su 
acceso a los bienes materiales y simbólicos provistos por el estado 
y la sociedad envolvente. 

Las redes con objetivos étnico-políticos están integradas 
mayormente por las dinastías letradas, para las cuales el castella-
no escrito, la escolarización y la profesionalización inciden en el 
mantenimiento de las relaciones entre los migrantes y la comuni-
dad de origen. Los jóvenes citadinos escolarizados y profesionistas, 
emparentados con estas dinastías, renuevan sus referentes de ads-
cripción étnica e inventan nuevas tradiciones que les permiten 
actualizarse y desenvolverse con éxito al interior de la cultura glo-
balizada y transnacional. En contraste, para la subalternidad, la 
escolarización y la profesionalización se utilizan como medios para 
crear redes de ayuda, solidaridad y reciprocidad vecinales que los 
lleven a mejorar sus condiciones de vida en la ZMCM. 

En contraste con lo que sostuvo Julio De la Fuente, en 
cuanto a que las redes de ayuda y reciprocidad se establecen entre 
“todos los paisanos”, “gente del lugar” o “hermanos” (De la Fuente, 
1965, p. 24), estas redes y apoyos funcionan entre personas que 
deciden estar unidas en torno a lazos de parentesco, una misma 
condición socioeconómica e historias e intereses políticos comu-
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nes, lo cual puede verificarse tanto en la historia social de Yalálag 
como en la micropolítica que se observa en la urbe. En suma, la 
unidad étnica se mantiene y renueva por medio de la división y la 
fragmentación de proyectos, así como el encuentro y desencuentro 
entre intereses individuales y colectivos. Las alianzas, en alguna 
medida temporales, permiten superar las diferencias y rivalidades 
en función de estos intereses, siempre dirigidos al mantenimiento 
de una comunidad imaginada (Anderson, 1993). Finalmente, los 
conflictos intraétnicos garantizan la competencia entre grupos y, 
paradójicamente, tanto la vitalidad étnica como las autonomías de 
facto.




