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Capítulo 8 

Lucha política, autosuficiencia 
alimentaria y cambio cultural en el 
Yalálag de los ochenta: Aprendizajes 

de una experiencia

Gerardo Alatorre Frenk

In memoriam: Jasmín G. Aguilar

Poco después de finalizar mis estudios de agronomía, en 1981, 
me involucré en un proyecto de experimentación e investiga-

ción orientado a fortalecer la producción milpera en la región de 
Villa Alta, Oaxaca, proyecto basado en un acuerdo de trabajo en-
tre un equipo del Grupo de Estudios Ambientales (gea) a.C.1 y 
la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la sierra 
(aazaCHi). Particularmente nos interesaba apoyar los esfuerzos 
que el Grupo Comunitario estaba realizando en Yalálag para for-
talecer la autosuficiencia alimentaria, como parte de un proyecto 
amplio de carácter cultural y político. En ese entonces, esta comu-
nidad acababa de vivir la crucial experiencia de la toma del Palacio 
municipal para exigir la realización de un plebiscito e impedir así 
la imposición de autoridades ilegítimas.

1 El proyecto se llamó Búsqueda de alternativas tecnológicas para la producción y conservación 
de los productos de la milpa en la región de Villa Alta, Oaxaca”. El equipo del GEA estaba for-
mado por Jasmín G. Aguilar (q.e.p.d.), David Arriaga, Gabriela Guzmán, Gilberto Ríos y 
quien esto escribe.
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Cuatro jóvenes profesionistas llegamos a vivir a la sierra, en 
1983. Inspirados por las tesis teóricas y metodológicas generadas 
por Efraím Hernández Xolocotzi en torno a los agroecosistemas y 
la tecnología agrícola tradicional (TAT), nos propusimos registrar 
y valorar el conocimiento empírico de los campesinos zapotecas y 
tratar de comprender la lógica de sus prácticas, como punto de par-
tida para cualquier propuesta tecnológica. Paralelamente, dos de 
los miembros del equipo del GEA cursamos la maestría en desarro-
llo rural de la Universidad Autónoma Metropolitana - Xochimilco;2 
encontramos ahí un espacio idóneo para reflexionar sobre nues-
tras experiencias en el distrito de Villa Alta. 

Llegamos a la sierra con muchas esperanzas, no llegamos 
directamente a Yalálag, por un factor que no habíamos previsto: 
la AAZACHI, aval de nuestro trabajo ante la agencia financiadora, 
decidió que el trabajo se realizara en otra comunidad. Después de 
una estancia de dos años en Santa María Tavehua, municipio de 
Solaga, donde hicimos estudios y experimentos en torno al cultivo 
de la milpa, llegamos finalmente a Yalálag en 1985. 

Nos entusiasmaba la idea de poder contribuir a los esfuerzos 
de la AAZACHI y enlazarnos con la lucha del Grupo Comunitario en 
Yalálag. Veíamos a la producción milpera como un elemento clave, 
no sólo de la autonomía alimentaria sino también de la capacidad de 
resistencia cultural y política de los pueblos serranos, y encontrába-
mos afinidades ideológicas con el equipo de profesionistas zapotecos 
que asesoraba y, en buena medida, dirigía el proceso de organiza-
ción de las comunidades. En pocas palabras: simpatizábamos con el 
proyecto de autodeterminación comunitaria.

A pesar de estar concentrados fundamentalmente en el área 
de la producción agrícola y la conservación de los productos de la 
milpa,3 nuestro interés por todos los demás aspectos de la vida co-
munitaria y el contacto cotidiano con las familias campesinas en 
el trabajo nos llevó a conocer con cierta profundidad la dinámica 
y la problemática local (tanto como nos lo permitió nuestro desco-

2 Esta maestría implicaba desplazarnos una semana de cada cinco a Ciudad de México.
3 Durante el periodo 1985-1987 estas actividades se realizaron con el apoyo de las autoridades mu-

nicipales de Yalálag, del Comité de Padres de Familia de la Escuela Secundaria Técnica Nº 95, 
de los maestros y maestras de esa escuela y de la Casa del Estudiante Indígena Comunero.
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nocimiento de la lengua zapoteca). Y cuando llegó el momento de 
elaborar la tesis de maestría (1987-1988) nos propusimos sistemati-
zar la experiencia, dando especial atención a aquellos hallazgos que, 
de una u otra manera, ponían en tela de juicio nuestros supuestos 
de partida. Buscamos plasmar el proceso de desmitificación que vi-
vimos al constatar el desfase entre lo que fuimos observando en las 
comunidades y lo que, en un principio, con cierta dosis de romanti-
cismo habíamos esperado encontrar. 

Objetivo y metodología
El presente artículo retoma, casi textualmente, secciones enteras 
de la tesis de maestría, titulada “Maíz, cultura y poder en la Sierra 
Zapoteca”.4 La labor de edición consistió en una selección y reorga-
nización de los materiales, la sustitución del tiempo presente por 
formas pretéritas y la adición de algunos párrafos para intentar re-
contextualizar el trabajo.5 

Mi propósito es dar a conocer los cuestionamientos y apren-
dizajes que quedaron plasmados en dicha tesis y que constituyen 
un examen crítico tanto de nuestros supuestos ideológicos como 
del discurso de jóvenes líderes serranos respecto a la reproducción 
económica, cultural y política de las familias y comunidades de la 
sierra, y en particular de Yalálag. Los incisos del artículo corres-
ponden a cuatro ejes analíticos que grosso modo podrían formularse 
con las siguientes preguntas retrospectivas:

• ¿Cómo se configuraban en Yalálag las alianzas y lealtades 
políticas?

• ¿Cuál era el lugar del maíz y de la producción milpera en las 
estrategias de reproducción de las familias?

• ¿En qué medida la migración y otros procesos de cambio iden-
titario eran factores de debilitamiento o de fortalecimiento 
cultural?

• ¿Qué factores propiciaban o dificultaban la organización a 
escala regional?

4 La tesis fue publicada por el GEA en 2011. El artículo está dedicado a la coautora Jasmín 
Aguilar, fallecida en 2009.

5 Agradezco los comentarios y sugerencias que para esta labor de actualización hizo Alejandra 
Aquino.
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La información de campo sobre las estrategias técnicas y 
organizativas de las familias se recabó mediante la participación 
directa de los investigadores en labores agrícolas y de postcose-
cha (desde la preparación del terreno hasta el asoleado del grano 
cosechado), entrevistas informales, encuestas y cuestionarios. 
Obtuvimos información sobre la historia de la región en las conver-
saciones que sostuvimos con algunos señores de edad avanzada, 
así como consultando investigaciones al respecto. Dado que pasá-
bamos largas temporadas en la región pudimos recabar datos de 
manera casi cotidiana, ya que cualquier encuentro en la plaza, en 
los campos, en las calles o tiendas podía convertirse en una con-
versación y aportar información de todo tipo. 

Adicionalmente, tuve la oportunidad de participar durante 
más de dos años como saxofonista en la banda filarmónica muni-
cipal, lo cual, por un lado, me ayudó a establecer lazos de amistad 
y confianza y, por otro, me confirió cierto status de ciudadanía 
comunitaria, puesto que el ser músico de la banda del pueblo se 
reconoce o reconocía como servicio, en el sistema de cargos. 

Si bien no recabamos información sobre la totalidad de las 
familias de las comunidades donde trabajamos (Tavehua y Ya-
lálag), la amistad que logramos establecer con gente de ambos 
poblados permitió profundizar en el conocimiento de la problemá-
tica socio-económica y política de la región, que aquí presento de 
manera sintética. Gracias a los insumos teóricos y metodológicos 
que nos brindaba la maestría de la UAM-Xochimilco, pero sobre 
todo gracias a las pláticas y reflexiones con nuestros colaboradores 
más cercanos en Yalálag6 —en las que compartíamos inquietudes y 
analizábamos nuestros hallazgos de investigación— pudimos ir re-
significando nuestras concepciones sobre los factores culturales y 
políticos que repercutían directamente en la capacidad productiva 
y organizativa de las familias y comunidades. 

Debido a que prácticamente no he regresado a Yalálag des-
de 1987, desconozco en qué medida y en qué dirección se han 
modificado las cosas; difícilmente puedo ofrecer información 

6 Me refiero en particular a Plutarco Aquino, René Chino, Rosendo Molina, Francisco Mo-
lina e Isidora Aquino, miembros del equipo de trabajo. Pero tuvimos muy ricas pláticas 
con muchas otras personas en Yalálag y en Tavehua. 
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actualizada. Lo que he buscado, como señalé, es plasmar los prin-
cipales aprendizajes de nuestra estancia en la sierra. ¿Qué posible 
utilidad tienen estos aprendizajes décadas después?, ¿qué nos dicen 
de la realidad actual en las comunidades campesinas e indígenas 
de nuestro país? Le corresponderá al lector o lectora determinarlo.

Cohesión política y conflictos
Lo que observamos durante nuestra estancia en Yalálag fue una 
superposición entre distintas esferas de toma de decisiones y or-
ganización comunitaria. Por un lado, constatamos la fortaleza del 
Sistema de Cargos y el lugar nodal de la Asamblea Comunitaria en 
la elección de las autoridades locales. Paralelamente, fuimos perci-
biendo la importancia de las estructuras faccionales. Una facción, 
nos dice Hamza Alavi (1976): “Es una estructura política basada 
en la existencia de poderosas familias rivales y en la aglutinación, 
en torno de cada una de ellas, de diferentes sectores de la pobla-
ción pobre del pueblo”. Según este autor, se trata de la forma más 
común de organización política en las comunidades rurales: las 
divisiones políticas en las sociedades campesinas suelen ser divi-
siones verticales, que atraviesan las fronteras de las clases. 

Así, las decisiones de incumbencia comunitaria se toma-
ban tanto en las asambleas como en una estructura subyacente, 
conformada por el núcleo de dirigentes de la facción más fuerte, 
que incidía en las decisiones del ayuntamiento, pero no nece-
sariamente ocupaba los cargos. Algo semejante ocurría en otras 
comunidades relativamente estratificadas, como Betaza, Zoogocho 
y Xagacía. Y, de alguna manera, sucedía en otros pueblos de la re-
gión, aunque de manera más sutil. 

El origen de las facciones yalaltecas es anterior a la Revolu-
ción, pero fue a raíz de ésta cuando se agudizaron las divisiones al 
interior de la comunidad, ya que algunas familias se afiliaron a los 
carrancistas y otras a los soberanistas, que intentaban hacer de Oa-
xaca una república independiente. Desde esta época existían en la 
comunidad organismos políticos de nivel nacional. En 1925 se es-
tablece en Yalálag una representación del Partido Socialista, la cual
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instauró el sistema de plebiscitos (ficticios) de partido, 
siendo el líder local (presidente del partido) el elector su-
premo, sucediéndole en el poder sus segundos y afiliados 
[…] Desaparecidos aquel organismo y su local y sustitui-
do éste por un Comité del Partido Nacional oficial, cuyos 
miembros locales son en teoría todos los adultos lugare-
ños y sus dirigentes líderes o jefes, se mantiene el sistema 
de plebiscitos reales o ficticios. En juntas secretas o semi-
secretas de autoridades, buscándose en veces el equilibrio 
y la unidad, y con frecuencia se acepta la decisión del jefe 
en turno, dada de antemano en grupo aparte y más redu-
cido (De la Fuente, 1977, p. 225).

Durante el período transcurrido entre 1935 y 1980 se su-
cedieron distintos cacicazgos, capaces de eliminar cualquier 
oposición, mediante el terror y el asesinato u otros medios. Hubo 
caciques asesinados (como Enrique Valle, en 1935), pero no por 
ello se terminaba el cacicazgo como estructura de poder político 
y económico. A mediados de la década de los cuarenta el control 
político ya no se basa tanto en las armas, sino que empieza a ins-
titucionalizarse; los elementos molestos de las otras facciones ya no 
eran asesinados, como antes, sino que se emprendían acciones ju-
diciales en su contra.7 Entre 1962 y 1980 se instaura el cacicazgo de 
Eucario Vargas, quien, con el apoyo del PRI, impone a sus incon-
dicionales, y mediante acusaciones falsas logra que se encarcele 
a sus opositores. Durante 18 años la facción de este cacique logra 
mantener el poder, imponiendo autoridades, controlando a una 
porción de la población y silenciando a sus opositores.

Así, la lucha faccional en Yalálag ha sido históricamente de-
terminante en la estructuración política de la comunidad. La lucha 
por el poder municipal que se manifestó abiertamente en 1980 fue 
también una lucha entre facciones que mantenían una composi-
ción social semejante pero cuya ideología y objetivos finales eran 
distintos. La facción que tomó el poder en 1980 se diferenciaba de 
su opositora8 y de las que históricamente le precedieron en que 

7 El Ministerio Público de la cabecera distrital (Villa Alta) se convierte entonces en la 
principal instancia de represión.

8 La facción opositora (los “Zopilotes”, según la denominación que les daba la otra facción), 
tenía fuerza en los barrios de San Juan y Santiago, en tanto que la facción en el poder (la 
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sustentaba una ideología y un proyecto político dirigidos a mejorar 
las condiciones de vida de la comunidad poniendo énfasis en la re-
producción cultural y en el reforzamiento de la autodeterminación 
comunitaria. 

Cuando empezamos a conocer la lucha de Yalálag, ha-
blábamos de “la lucha del pueblo contra el cacicazgo”. Después 
percibimos que la cuestión era más compleja, dada la importancia 
de la movilización impulsada desde una organización faccional. 

Desde esta óptica, percibimos a los líderes en el poder 
durante la década de 1980 como un grupo de gente que tuvo la 
capacidad de ajustarse a las condiciones locales e impulsar un pro-
yecto transformador para esa sociedad. Este grupo tuvo la habilidad 
de aprovechar su ubicación en el estrato alto de la sociedad yalalte-
ca para formar una organización faccional para ganar espacios de 
poder al interior de la comunidad; participaban personas de otras 
clases sociales con las que mantenían lazos de dependencia econó-
mica y de parentesco, así como familias que simplemente estaban 
descontentas con la situación en el pueblo. Paralelamente se fue-
ron estableciendo contactos con algunos funcionarios en el estado 
y otros sectores. Al iniciar la década de los ochenta se logró así de-
rrotar a la otra facción, más reaccionaria y sin más proyecto que 
hacer del control municipal un modus vivendi. Tomar el espacio de 
poder del ayuntamiento era condición básica para promover obras 
de servicio indispensables para la comunidad (como clínicas y ca-
minos) así como para difundir una ideología dirigida a revalorar la 
propia cultura y ganar espacios políticos que permitieran mayor 
autodeterminación ante el Estado.

Aunque el proyecto yalalteco de autodeterminación comu-
nitaria no cumplió todos los objetivos planteados, logró concretar 
múltiples acciones de beneficio a la comunidad; entre muchas 
otras, se organizó un Grupo Cultural de Jóvenes Yalaltecos que 
promovió eventos culturales en la comunidad y el rescate de in-
dumentarias y danzas antiguas; también se constituyó la Unión 

de los “Cuches”, según los opositores) tenía presencia sobre todo en los barrios de Santa 
Catarina y Santa Rosa. En 1987 se formó una tercera facción (los “Ratones”) cuando un nú-
mero importante de músicos de la banda municipal decidió salirse y formar no sólo una 
nueva banda, sino un nuevo agrupamiento político. Una cosa implicaba la otra.
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de Mujeres Yalaltecas, la cual apoyó significativamente las accio-
nes emprendidas por las autoridades municipales y los líderes. Se 
hicieron muy serios esfuerzos por estimular y promover una parti-
cipación más democrática en la toma de decisiones.

El Grupo Comunitario y las familias afines a él impulsaron 
decididamente el proyecto de autodeterminación comunitaria du-
rante varios años, posteriormente el ímpetu disminuyó. Quienes en 
1987 quedaban activos eran un pequeño grupo de personas que for-
maban parte de la Unión de Mujeres, del Grupo Cultural de Jóvenes 
Yalaltecos, del Comité de Salud, del Comité de Padres de Familia y 
del municipio. Salvo en ciertas ocasiones especiales, la participación 
activa en cada organismo se reducía a dos o tres personas, las más 
comprometidas con la lucha o las más allegadas a los líderes del nú-
cleo principal por lazos de parentesco o dependencia económica.

En Yalálag, como en muchas comunidades grandes, indíge-
nas y no indígenas, las relaciones sociales construidas a lo largo 
de la historia han dado lugar a un tejido social de estructura muy 
compleja. Se mezclan relaciones coloniales de dominación y ex-
plotación de un sistema hegemónico sobre otro subalterno; hay 
además una marcada estratificación social entre gente de la misma 
cultura y el mismo idioma. En el caso de Yalálag existe también (o 
existía) una relación de explotación y discriminación hacia las fa-
milias mixes que se han asentado en los terrenos de la comunidad.

Yalálag es una comunidad, como tantas otras, con una anti-
gua historia de conflictos y luchas internas que han sido heredados 
a las siguientes generaciones. La población residente tiene que vi-
vir cotidianamente y a lo largo de su existencia con un cúmulo de 
rencores interfamiliares ancestrales. La vida comunitaria no siem-
pre es fácil. La desconfianza, los chismes y la envidia coexisten con 
la solidaridad, las lealtades y los afectos, y en esa tensión se confi-
guran las alianzas y los distanciamientos políticos. Cada facción es 
una instancia de aglutinación, pero en ruptura con otras facciones 
y en constante mutación por los conflictos intrafaccionales.

La facción cumple una función organizativa en una sociedad 
campesina donde hay lealtades familiares, relaciones de vecindad, 
laborales, de clientelismo, compadrazgo, etcétera. Los pobres no se 
van a organizar frente a los ricos; los jornaleros, los campesinos sin 
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tierra, no se van a oponer a sus patrones, quienes de algún modo 
representan su seguridad económica. Los agrupamientos tienden 
a darse entre familias de distintos estratos porque, aunque existan 
intereses contradictorios, entre ellos también hay muchas afinida-
des en los ámbitos de la vida social y económica de la comunidad.

Las facciones no funcionan democráticamente, sino con 
líderes fuertes y carismáticos. En el proyecto de autodetermina-
ción comunitaria de quienes asumieron el control del municipio 
en 1980-1981, lo que estaba en juego no era una lucha contra la ex-
plotación de los jornaleros de la comunidad ni por la igualdad de 
condiciones con los mixes. Los esfuerzos iban dirigidos a una ges-
tión municipal responsable, a la ampliación de la infraestructura 
y los servicios y a un fortalecimiento de la comunidad en térmi-
nos políticos, culturales, económicos y de calidad de vida, ante el 
fuerte embate de la penetración capitalista. En lo inmediato eran 
servicios y un esfuerzo de reafirmación de la identidad zapoteca; 
en el largo plazo una propuesta de futuro.

Este proyecto, desde nuestro punto de vista, no era bien 
comprendido ni ubicado en su intencionalidad por la mayoría de 
las familias inmersas en el esfuerzo cotidiano por reproducirse ma-
terialmente. En las pláticas con las familias campesinas y en las 
entrevistas no solía explicitarse una reivindicación de la identidad 
zapoteca. Pero en los hechos las familias sostenían y reproducían 
su cultura en medio de —y paralelamente a— las múltiples transfor-
maciones que aceptaban y que como sociedad estaban integrando. 
Su participación política no dependía tanto de su adscripción a un 
proyecto de autodeterminación, sino más bien de la dinámica interna 
de la comunidad, con sus conflictos intra e interfamiliares, sus chis-
mes, y también, por supuesto, sus lazos de cohesión interpersonal. 

La milpa y la estrategia económica familiar
Yalálag llegó a ser un importante abastecedor regional de maíz; 
desde la década de los treinta hasta principios de los sesenta surtía 
de grano a las vecinas zonas cafetaleras de las regiones mixe, chi-
nanteca y zapoteca, y jugó un papel muy importante en la fuerte 
transacción comercial que se daba con el café en esas zonas. En 
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esa época las familias más acaudaladas de la comunidad sembra-
ban grandes extensiones de milpa, contratando trabajo asalariado, 
con el fin de vender maíz o bien de intercambiar maíz por café. 
Cuentan los viejos de la comunidad que largas caravanas de burros 
y mulas salían cada semana de Yalálag cargadas de maíz y regresa-
ban con café.

Esta situación cambió en la década de los sesenta debido a 
las políticas que a escala nacional impulsaban un modelo de desa-
rrollo basado en el subsidio del campo a la industria y al desarrollo 
urbano. Para la región, como para todo el centro y sur del país, 
esto implicó una ausencia total de apoyo a la producción agrícola 
y bajos precios para los granos básicos en el mercado, afectando 
directamente a las familias campesinas. Con la posterior implanta-
ción de políticas neoliberales, se dificultó aún más la situación del 
campesinado de autosubsistencia.

La producción milpera tiende a perder importancia, ya que 
con la tecnología empleada el requerimiento de trabajo es enorme 
y las familias disponen de una decreciente cantidad de mano de 
obra. La preparación del terreno y los deshierbes son particular-
mente demandantes en términos de trabajo, y no ha resultado fácil 
para los productores encontrar opciones técnicas que reduzcan 
esta demanda. Las familias han buscado alternativas para abaste-
cerse de maíz sin tener que invertir tanto trabajo en el campo; en 
los años ochenta, cuando vivimos y trabajamos en la Sierra de Villa 
Alta, la actividad agrícola era una de las actividades productivas de 
la gran mayoría de las familias, pero la producción obtenida con 
mano de obra familiar tendía a complementarse con maíz produci-
do utilizando mano de obra asalariada o bien con maíz comprado. 

La producción de maíz era uno de los cimientos de la re-
producción social de las familias y de la comunidad, pero eso no 
forzosamente implicaba trabajar directamente la milpa ni ser au-
tosuficiente; de hecho, dado el enorme costo en mano de obra que 
implica la producción milpera y los cambios culturales e ideológi-
cos, muchas familias estaban alejándose de la producción directa 
(en la medida en que podían hacerlo). La producción de maíz apa-
recía, así, como un elemento dentro de una estrategia diversificada 
de trabajo. Si bien 82% de las familias eran campesinas, únicamen-



194

Yalálag: Un pUeblo zapoteco transnacional...

te el 15% de ellas se dedicaba únicamente al campo, lo cual estaba 
directamente relacionado con la importancia que iban adquiriendo 
en la estrategia familiar de reproducción económica las activida-
des generadoras de ingresos monetarios, así como la devaluación 
del trabajo agrícola en la escala ideológica de valores.

Para poder organizar y analizar la información sobre las 
estrategias de las distintas familias de Yalálag, definimos tres es-
tratos, partiendo de criterios como la disponibilidad de tierra, los 
patrones de consumo, el acceso a infraestructura y la contratación 
de mano de obra asalariada. Para las familias del estrato bajo, pro-
ducir todo el maíz que consumían anualmente constituía un lujo 
que no podían permitirse. En los estratos superiores, unas familias 
contrataban jornaleros y así se autoabastecían; otras optaban por 
comprar una parte el maíz que consumían (buen maíz criollo, y 
para los animales maíz Conasupo9), prefiriendo orientar una parte 
creciente del trabajo familiar hacia actividades más remunerati-
vas: el cultivo de chile (practicado por el 38% de las unidades de 
producción campesina, UPC, del estrato alto); la cría y venta de 
toros (en el 36% de las UPC de este estrato); el comercio; las em-
presas familiares para la fabricación de huarache o de ropa;10 y la 
migración: el 64% de las familias tenía miembros migrantes (y cua-
tro de cada cinco de éstos trabajaban en Los Ángeles, California). 

La combinación de estas actividades les daba capacidad de 
reproducirse económicamente satisfaciendo sus necesidades bási-
cas y de consumo ritual y festivo. Se daba una situación hasta cierto 
punto paradójica, que un yalalteco describió en los siguientes tér-
minos: “Aquí en Yalálag los que producen suficiente maíz para su 
gasto son los artesanos, porque tienen tierras y tienen dinero para 
pagar mozos; en cambio los campesinos netos tienen terrenos chi-
cos y de mala calidad, y por andar trabajando como mozos en las 
milpas de otros descuidan sus propias milpas; total, siempre andan 
comprando maíz”. La tabla 1 muestra la situación de los distintos 

9  Sigas de Compañía Nacional de Subsistencias Populares.
10  Me refiero a los patrones huaracheros, dueños de talleres grandes, que empleaban de 8 

a 15 obreros, así como a los patrones de la costura que compraban tela, hacían los cortes, 
pagaban la maquila de costura y planchado a las obreras domésticas y después comerciali-
zaban la producción.



Capítulo 8. luCha polítiCa, autosufiCienCia alimentaria...

195

tipos (estratos) de familias a mediados de los ochenta, en términos 
de su acceso a la tierra y de su autosuficiencia en maíz.11

Tabla 1

Acceso a la tierra y grado de autosuficiencia en maíz de las familias 
yalaltecas (1986)

Estrato bajo 
(%)

Estrato medio 
(%)

Estrato alto 
(%)

Proporción del total de familias yalaltecas 
(incluyendo familias mixes)

52 36 12

Familias del estrato que siembran milpa 77 89 83

Acceso a la tierra

No tienen parcelas y no siembran 18 2 0

Rentan parcelas 49 13 3

 Tienen parcelas 29 77 97*

Grado de autosuficiencia en maíz

 Deficitarias 21 9 3

 Autosuficientes 76 72 55

 Excedentarias 3 19 42

* De las familias de este estrato, una cuarta parte poseía muchas parcelas, cuya extensión, 
sumada, superaba las 40 hectáreas y podía llegar a las 100 hectáreas. Estas familias logra-
ron hacerse de numerosos terrenos a raíz del proceso de privatización de la tierra con las 
Leyes de Desamortización, desde el siglo XIX, o como resultado de la gran concentración 
de riqueza originada por el comercio del café y otros productos. Muchos yalaltecos se dedi-
caban al comercio.

Fuente: Elaboración propia.

En los estratos inferiores y en las familias mixes muchos 
trabajaban milpas ajenas además de las propias y algunos no logra-
ban autoabastecerse. El vínculo directo con la actividad agrícola se 
mantenía por necesidad. Para el estrato bajo, el seguir invirtiendo 
una tal cantidad de trabajo en la producción milpera (propia o aje-
na) resultaba cada vez más pesado. 

11  Los datos de este cuadro y de los párrafos anteriores y posteriores se obtuvieron median-
te una serie de entrevistas y un cuestionario que se hizo a 340 familias (casi todas las que 
registró el censo que en 1985 levantó la Escuela “Manuel M. Altamirano”, y donde se in-
cluye a la población mixe radicada en terrenos de la comunidad). Ello fue posible gracias 
al nivel de confianza y amistad que logró establecerse con algunos compañeros yalalte-
cos y el gran conocimiento que ellos tienen sobre el trabajo de sus paisanos.
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La importancia de la disponibilidad de mano de obra fami-
liar como factor para el cultivo de milpa resultó evidente; el 36% de 
las familias que no producían maíz tenían únicamente un miembro 
económicamente activo, y el 60% de ellas al menos un miembro 
emigrado, lo cual denota una estrategia familiar para colocar, de la 
mejor manera posible, su fuerza de trabajo. Más les convenía a las 
familias tener a sus hijos en Los Ángeles (California, EE.UU.), Oaxa-
ca o Ciudad de México, aunque así no pudieran cultivar milpa, que 
tenerlos en Yalálag ayudando en los trabajos del campo.

Producir suficiente maíz, frijol, chile y calabaza para todo 
el año es algo que cualquier familia puede considerar deseable, 
pero no todas pueden permitírselo. En los hechos, no es fácil que 
las estrategias familiares vayan en el sentido de la autosuficiencia 
alimentaria, en el sentido que reivindicaba el discurso del Grupo 
Comunitario.

La actividad agrícola y el maíz han ido perdiendo importan-
cia. Pero en los ochenta, cuando vivimos en la sierra, además de 
la base de la alimentación (lugar que sigue teniendo) el maíz era 
el sostén de su economía, de su organización interna, de su rela-
ción con las demás familias, de su pertenencia a una comunidad y 
de su vínculo con la naturaleza. Tener maíz almacenado, además 
de brindar seguridad vital, permitía cierto nivel de autonomía, y 
era la condición para poder participar en los cargos o en cualquier 
movilización. A mayor disponibilidad de maíz en una comunidad, 
más bodas, bandas y grupos de danzantes. El maíz era uno de los 
pilares de la vida cultural. 

Las remesas que envían los migrantes constituían, ya desde 
entonces, otro pilar de la economía —y por ende de la vida cul-
tural— de las familias y de la comunidad; los pesos y dólares se 
canalizan, por un lado, para satisfacer nuevas necesidades (casas 
de mampostería, aparatos electrónicos, calzado y ropa de moda, 
etcétera); y por otro, a reforzar los canales tradicionales de solida-
ridad interfamiliar recíproca y de organización festiva. Se pierden 
prácticas y saberes tradicionales asociados al trabajo agrícola, pero 
se mantienen y amplían los espacios culturales de convivencia y 
gozo. La existencia de varias bandas de músicos serranos en las 
ciudades de destino de los migrantes y el hecho de que sean estos 
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migrantes quienes vuelvan a dar impulso a las fiestas de la llevada 
de cirios a los santos, dan cuenta de la importancia del excedente 
económico para la reproducción de algunos aspectos de la cultu-
ra tradicional. Puede decirse que en la lucha cotidiana por valorar 
su fuerza de trabajo las familias dan un fuerte impulso a su vida 
cultural; la migración y el flujo de dólares, que en ocasiones son 
percibidos como factores de desestructuración cultural, pueden 
también constituir factores de fortalecimiento. 

El hecho de que comunidades como Yalálag estén clara-
mente estratificadas implica ciertamente una repartición desigual 
de los beneficios generados por el desarrollo económico. El patrón 
y el peón o trabajador se quedan con una proporción muy distinta 
de las ganancias. Pero las relaciones entre ellos trascienden, como 
mucho, lo meramente laboral. Hay lealtades, afectos y solidarida-
des, que no sólo afianzan la capacidad productiva de la comunidad, 
sino que la configuran políticamente; como señalábamos en el in-
ciso anterior, lo que en la década de los años ochenta percibimos 
en Yalálag fueron distintas facciones, cada una conformada por un 
conjunto de familias del estrato superior y por las familias de estra-
tos inferiores que frecuentemente les vendían su fuerza de trabajo, 
en los campos y en los talleres de huarache o artesanía.

Las comunidades tienen cierto margen de acción que puede 
permitirles capitalizarse y seguir construyendo su futuro con base 
en sus propias prioridades, aunque la tendencia determinante de la 
multitud de cambios que están experimentando sea la que marca el 
proceso de penetración capitalista. La economía familiar ha venido 
monetarizándose aceleradamente desde mediados del siglo XX, en 
respuesta a las presiones derivadas de las políticas públicas, siguien-
do el camino de la emigración, de la proletarización, que los conduce 
a formas más directas de explotación. El capital está refuncionali-
zando la vida económica de esta población mediante presiones para 
que las personas en plena edad productiva abandonen la comunidad 
y vendan su fuerza de trabajo; estos cambios conllevan una mayor 
extracción de valor ya que el capital explota indirectamente a los 
que se quedan y directamente a los que se van.12

12  Señala Meillassoux (1977, p. 137) que la explotación del trabajo de los campesinos y de 
quienes provienen de comunidades campesinas se da porque el capital no sólo paga la 
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Aun así, algunos sectores sociales y algunos pueblos están 
logrando refuncionalizar las pocas alternativas que el sistema les 
ofrece para reproducirse y en esa medida están manteniendo, aun-
que con múltiples transformaciones, algunos de los aspectos básicos 
de su cultura. La importancia actual que tienen los dólares para el 
sostenimiento de la economía campesina puede tener serias impli-
caciones a largo plazo, ya que conlleva una fuerte dependencia; sin 
embargo, en el corto plazo constituye la principal vía que están si-
guiendo las unidades familiares para recapitalizarse.

Mutación cultural y transterritorialización 
de la comunidad
Los cambios en la vida económica y cultural de las comunidades 
zapotecas serranas no son un fenómeno reciente. Desde hace si-
glos la sociedad serrana se ha transformado, ha adoptado nuevos 
elementos y desechado otros. Ha buscado cambiar o ha tenido que 
cambiar. Hoy día las poblaciones indígenas enfrentan en su propio 
seno las consecuencias de una colonización salvaje y un sistema 
de explotación cuya huella está impresa en lo profundo de esa in-
dianidad. El México profundo del que habla Bonfil Batalla (1987) 
se debate en sí mismo; alienta y combate su propia identidad. La 
mitificación de las bases sobre las que descansa la civilización me-
soamericana en nada contribuye a comprender, a discernir y a 
transformar esa tremenda realidad en la que se debaten los pue-
blos originarios y que tan lejos está del mito. 

Los datos que recabamos en el periodo 1985-1987 sobre la 
migración y sobre las estrategias campesinas de reproducción eco-
nómica y cultural nos hicieron ver a lo zapoteca como algo que se 
definía tanto por la milpa como por los dólares; tanto por la coa 
como por los talleres de maquila en el downtown de Los Ángeles o 
en la Ciudad de México. Identificamos que en la adjudicación de 

fuerza de trabajo por debajo de su valor, sino que se ahorra el costo de reproducción desde 
que nace el futuro trabajador hasta el momento en que está apto para el trabajo asalariado 
y el costo del mantenimiento de éste después de su vida activa. La condición que le per-
mite aceptar la superexplotación de su trabajo, imposible de tolerar para un proletario to-
talmente desligado de la tierra, radica en la preservación de la comunidad doméstica que 
lo subsidia asumiendo la mayor parte de los costos de su reproducción.
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prestigio y otros elementos de la escala de valores entraba en jue-
go una mezcla de criterios donde intervenían elementos de muy 
distinto carácter; para la población yalalteca adulta, tan importante 
eran las aspiraciones a tener casas de mampostería, ropa urbana 
de calidad, aparatos estereofónicos, etcétera, como a tener milpas 
bien deshierbadas y mucho maíz almacenado en sus casas; el status 
social de las personas y las familias dependía de una combinación 
de elementos: el desempeño de los cargos, el cumplimiento de 
relaciones de reciprocidad con otras familias, las posesiones mate-
riales, la obtención de títulos profesionales y otros.

La cultura yalalteca se ha mantenido porque se ha trans-
formado; en este sentido, podemos hablar de una reproducción 
dinámica. Se mantienen el uso del idioma y formas organizativas 
como el tequio, la gotzona,13 el Sistema de Cargos y la Asamblea 
Comunitaria, cimientos de la comunalidad (Aquino, 1980); pero 
no permanecen estáticos. Por ejemplo, tienden a implantarse mo-
dalidades para que los migrantes puedan cubrir, a la distancia, sus 
cargos y responsabilidades (principalmente, a través del pago a 
una persona que los sustituya). 

Los cambios en la tecnología y en las estrategias eco-
nómicas han implicado cambios culturales. Hay innovaciones 
técnicas, como el uso de fertilizantes químicos, que se asimilan rá-
pidamente. Otros cambios, como la creciente migración, provocan 
desequilibrios (económicos, de identidad, etcétera), pero aún éstos 
terminan por integrarse. Los profesionistas zapotecas con quienes 
nos relacionamos en la sierra tendían a ver a la migración como un 
proceso que conducía a la desarticulación productiva, demográfica 
y cultural de las comunidades. Sin embargo, con otro enfoque, el 
despoblamiento de la sierra podía ser visto como una transterrito-
rialización de las comunidades; en otras palabras, puede plantearse 
que las comunidades siguen subsistiendo y ampliándose, sólo que 
ahora dispersas territorialmente. Así lo sugiere la existencia de 
asociaciones de emigrados en Oaxaca, México y Los Ángeles (Cali-
fornia), que envían recursos a la comunidad para la realización de 
diversas obras u otras iniciativas; además, según lo que averigua-

13  Intercambio de trabajo. En otras regiones del país se lo conoce como manovuelta.
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mos en pláticas y entrevistas, las comunidades daban importancia 
a celebrar asambleas durante la estancia en el pueblo de los mi-
grantes (en general en diciembre o durante las fiestas patronales). 
Así como cada migrante, considerado individualmente, constituye 
uno de los brazos de su familia, los migrantes como grupo consti-
tuyen uno de los brazos de cada comunidad.

En la vertiginosa era actual el cambio se acelera, pero la 
sociedad serrana está viva, y por eso encontramos a los sones y ja-
rabes serranos en un dancing club del downtown de Los Ángeles, o 
a un grupo de danzantes disfrazados de mujeres con minifalda bai-
lando en una de las fiestas de Yalálag.

Es cierto que está habiendo muchos cambios culturales, se 
están modificando la cosmovisión, la identidad, la ideología, pero 
esto no constituye una amenaza para la raíz cultural. La identidad 
zapoteca pervive, pero no está sola. A ella se han ido sumando, 
yuxtaponiendo o injertando casi a la fuerza otras identidades. Evi-
dentemente es entre los migrantes donde las nuevas identidades 
tienden a desarrollarse más visiblemente. A través de múltiples ve-
hículos de identificación, los jóvenes serranos que trabajan en las 
ciudades se integran a los agrupamientos que existen en ese medio, 
desde los cholos hasta los empleados postales en Ciudad de México.

Algunos cambios muy fuertes de identidad se dan también 
en los estratos superiores, como se constata en Yalálag, por ejemplo, 
al observar la vestimenta, el peinado y muy diversas costumbres 
de los muchachos; sin embargo, sigue existiendo una identidad ét-
nica, y esta identidad, además de proporcionar a los individuos 
cierta seguridad, un sentimiento de pertenencia, un marco de re-
ferencia psicosocial, puede ser un vehículo de cohesión social muy 
importante, y en determinadas coyunturas su papel político puede 
ser fundamental.

Cabe señalar que el sentido de las manifestaciones cultu-
rales puede variar; por ejemplo, la carga simbólica de una danza 
tradicionalmente ejecutada en ocasión de las fiestas patronales en 
la plaza del pueblo se modifica cuando dicha danza forma parte de 
un evento promovido por alguna institución gubernamental para 
el rescate de las culturas indígenas; a ello se refiere García Cancli-
ni (1982) cuando habla de la conversión de lo folklórico en típico. 
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Si la comunidad pierde injerencia sobre el cómo, el cuándo y el 
dónde producir y consumir su cultura, se produce una situación 
contraria a la autodeterminación cultural y política: es la enajena-
ción de la riqueza cultural. Entonces la cuestión medular es qué 
tanto poder de decisión se tiene respecto a la propia cultura.

En el discurso de los líderes del movimiento progresista de Ya-
lálag nos llamó la atención cierta actitud reacia frente a la adopción 
de elementos culturales ajenos a la cultura zapoteca. Al respecto, 
consideramos que las transformaciones son intrínsecamente parte 
de la vitalidad cultural, y además son inevitables: la cultura nacional 
y la transnacional no son riachuelos sino poderosísimos ríos; pero 
existe cierto margen de movilidad y de toma de decisiones. Les co-
rresponde a las familias o a las comunidades definir, en la medida 
de lo posible, lo que les conviene adoptar, lo que es mejor desechar 
y lo que merece defenderse de la cultura tradicional. 

Consideramos que mientras la población serrana siga re-
produciendo sus formas de organización comunitaria, mientras 
el idioma zapoteco siga siendo el vehículo de comunicación co-
tidiana14 y mientras siga habiendo un territorio delimitado como 
propio, seguirá existiendo una identidad zapoteca, una instancia 
de cohesión grupal importante, sin que sea forzosamente nece-
sario intentar rescatar o revitalizar otros aspectos de la cultura 
tradicional que están modificándose.

El ámbito de referencia identitario, de acuerdo con lo que 
pudimos observar, es principalmente la comunidad. Hay zonas en 
la sierra donde pervive una identidad regional (como en los pue-
blos mancomunados,15 los Cajonos y otros) pero en casos como el 
de Yalálag lo que resalta es una identidad comunitaria. El senti-
do de pertenencia al pueblo zapoteca serrano sólo se manifiesta 
en determinadas coyunturas (como la movilización en torno a de-
mandas compartidas) así como en los lazos de solidaridad entre 
quienes viven fuera de la región. Los migrantes se enfrentan a gru-

14  Señalemos, al respecto, el importante esfuerzo realizado por la comunidad yalalteca para 
fomentar el uso del idioma.

15  Es una iniciativa de turismo comunitario que tiene por objetivo contribuir al desarrollo 
socioeconómico de cada comunidad mediante la generación de empleos locales y alter-
nativas de desarrollo
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pos sociales y ambientes culturales muy distintos a los propios; en 
el contacto con esos ambientes y grupos humanos urbanos, las ne-
cesidades psicosociales de diferenciación y pertenencia adquieren 
nuevos referentes; frente a un ellos constituido por los mestizos o 
los gringos se fortalece el sentido de un nosotros que no sólo incluye 
a los zapotecas serranos sino, más ampliamente, a los oaxaqueños. 
Así se yuxtaponen diferentes ámbitos de identificación.

Ahora bien, podemos señalar que, en los ochenta, antes del 
proceso de reivindicación indígena que generó el movimiento za-
patista, la identidad zapoteca no se expresaba aún como demanda 
de reivindicación política, como lo pretendían algunos de los líde-
res de la Asamblea de Autoridades. Resulta significativo en este 
sentido lo que sucedió en una asamblea intercomunitaria a la hora 
de plantear los problemas e inconformidades relacionadas con las 
escuelas: la crítica de los orientadores o líderes se dirigía al conte-
nido de la educación, al hecho de que la escuela no preparaba a los 
niños y jóvenes para el trabajo del campo ni para el desarrollo de 
la propia cultura, mientras que las autoridades asistentes se que-
jaban de la falta de asistencia de los maestros. Para el común de 
la gente, la principal función que debían cumplir las escuelas era 
la de proporcionar a la juventud herramientas que les permitieran 
(incluyendo a sus familias) elevar su ingreso; esta lucha se ubica-
ba principalmente fuera de la comunidad, no dentro, por lo que el 
dominio del idioma español y otros conocimientos y habilidades 
ajenos a la cultura tradicional eran considerados prioritarios.

Liderazgo y organización regional
En el panorama político regional, constituido por un complejo con-
junto de lazos y hostilidades entre las comunidades, se dan desde 
los años cuarenta algunos intentos de organización con el fin de 
canalizar conjuntamente las demandas de los pueblos ante las au-
toridades estatales y federales (De la Fuente, 1977). En la zona de 
Zoogocho se crea, en esa época, la Unión de Pueblos Serranos Vi-
llaltecos, que después se convierte en la Unión de Campesinos 
Serranos Villaltecos. En la creación de este organismo intervinie-
ron algunos maestros y jóvenes urbanizados, quienes buscaban 
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fomentar la unidad de los pueblos y propiciar un proceso de mo-
dernización y de cambio cultural.

El elemento clave para este intento organizativo y para las 
posteriores iniciativas fue la necesidad que existía en las comuni-
dades de mejorar la comunicación vial con la zona de los Valles 
Centrales y con la capital estatal. Dado que los caminos son obras 
que benefician a varios poblados, en torno a esta demanda se produ-
jo cierta concertación entre las diferentes comunidades. Desde los 
años cincuenta y sesenta, varias comunidades emprendieron los tra-
bajos de construcción de un camino. Para realizar estos trabajos se 
dio cierta organización intercomunitaria. Los ciudadanos de varios 
pueblos dedicaron meses enteros para abrir caminos rústicos, sin 
contar prácticamente con ningún apoyo del gobierno estatal. Más 
tarde, desde los años setenta hasta los noventa, la lucha se orientó 
hacia los trámites y las solicitudes para la realización de obras de 
vialidad y la provisión de servicios de educación y salud.

Partiendo de la demanda básica de caminos, en los setenta 
se gestó otra iniciativa de organización, promovida por algunos jó-
venes zapotecas que, gracias a la posición económica de su familia 
de origen, tuvieron la oportunidad de cursar estudios superiores en 
distintas disciplinas. Estos jóvenes, entre quienes había algunos ya-
laltecos, se plantearon apoyar a las comunidades en sus trámites.

La visión de estos jóvenes consideraba que es a partir de 
la identidad indígena cómo debe generarse el impulso transfor-
mador para mejorar la calidad de vida de la gente en la sierra. 
Implícitamente, tendía a valorarse positivamente todo lo relacio-
nado con el pasado del pueblo zapoteca, asimilándolo a un estado 
más puro, más feliz, más autodeterminado; por ende, tendía a va-
lorizarse negativamente lo moderno, asociándolo a la enajenación, 
la corrupción, la explotación, etcétera. Se daban en este sentido 
algunos desfases con respecto a las aspiraciones del común de la 
gente; la crítica al modelo de modernización que se desarrollaba 
en la sierra se topaba con las demandas de la gente, que muchas 
veces anhelaba esa modernización. 

Una decena de jóvenes profesionistas zapotecas (dos mujeres 
y el resto hombres) formó un comité coordinador y de consulta para 
la organización de los pueblos de la sierra: Consejo para el Desarrollo 
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Comunitario (CODECO), y promovió desde 1981 la realización pe-
riódica de asambleas intercomunitarias. A estas asambleas asistían 
las autoridades municipales de muchos pueblos de la región para 
plantear sus demandas específicas e intentar canalizarlas conjun-
tamente. Con el interés de hacer de estas asambleas un organismo 
más consolidado, las personas jóvenes impulsaron la constitución 
de la Asamblea de Autoridades Zapotecas y Chinantecas de la Sie-
rra, a la que se incorporaron poco tiempo después algunos pueblos 
chinantecos (AAZACHI). Posteriormente, el CODECO cambió de 
nombre y se convirtió en la Comisión de Relaciones (CODERE) de 
la AAZACHI, en la que tenían cierta presencia algunas y algunos 
profesionistas de origen yalalteco.

Procesos organizativos semejantes (en términos de sus ob-
jetivos y su autonomía respecto al Estado) estaban dándose en la 
región de Ixtlán, en torno a la Organización para la Defensa de los 
Recursos Naturales de la Sierra Juárez (ODRENASIJ) y en la región 
mixe, en torno al Comité para la Defensa de los Recursos Naturales, 
Humanos y Culturales de la Región Mixe (CODREMI). De estos tres 
procesos de organización en la Sierra Norte de Oaxaca surgieron di-
versas iniciativas y algunos pronunciamientos conjuntos.16

La actividad de la AAZACHI y de sus líderes tuvo limitacio-
nes, originadas tanto por factores externos como internos, una de 
ellas fue que la participación de las autoridades municipales en las 
asambleas que no forzosamente implicaba el establecimiento de 
un puente entre las comunidades y la Asamblea. En general, las 
autoridades no revertían a las asambleas de sus comunidades los 
resultados de las discusiones y movilizaciones realizadas junto con 
las autoridades de los otros pueblos. De hecho, la participación de 
una comunidad en la AAZACHI dependía del interés de la autori-
dad en turno, en estas condiciones se dificultaba la continuidad en 

16  En uno de ellos, citado por Hernández Navarro (2005), se señalaba: “Demandamos respe-
to absoluto a nuestra autodeterminación comunitaria sobre nuestras tierras, sobre todos 
los recursos naturales y a las formas de organización que deseemos darnos [...]. Deman-
damos el respeto a nuestras expresiones de vida comunitaria, nuestra lengua, nuestra es-
piritualidad [...]. Demandamos respeto e impulso a nuestra forma de gobierno comunita-
rio, porque es la única forma garantizada de evitar la centralización del poder político y 
económico. Nos oponemos a que en aras de un supuesto desarrollo nacional se arrasen 
nuestros recursos naturales”.
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el trabajo, y era en cierta medida un órgano, pero sobre todo una 
serie de eventos, las asambleas periódicas.

Existía además un desnivel entre los líderes y las autorida-
des de los pueblos, en términos de acceso a la información. Los 
miembros de la CODERE tenían estudios superiores, en tanto 
que las autoridades en muchas ocasiones no habían completado 
la educación primaria. Esto generaba una desigual posibilidad de 
participar en la toma de decisiones relativa a las relaciones entre la 
AAZACHI y las instancias o personas del mundo externo. Pudimos 
observar lo que sucedía con las votaciones para decidir cómo abor-
dar este tipo de asuntos: los líderes comunicaban su opinión a las 
autoridades y les solicitaban que se pronuncien en torno al asunto 
tratado. Se nombraba una por una a las comunidades asistentes para 
que cada autoridad expresara su posición. Y en general la posición 
de las autoridades era su adhesión a lo que diga la mayoría. 

La CODERE asumía un rol de mediación entre las comu-
nidades y las entidades externas (como las ONG y los estudiantes 
o investigadores de instituciones académicas) que llegábamos a la 
región a trabajar; una mediación no exenta de cierta reticencia res-
pecto a los no indígenas, de quienes al mismo tiempo se esperaba 
que nos pusiéramos al servicio de lo que decidan las comunidades, lo 
cual dependía en mucho, como ya dijimos, de la opinión de los pro-
fesionistas indígenas. A estas actitudes podemos atribuir el creciente 
aislamiento que fuimos observando en la CODERE y la AAZACHI. 

A las limitaciones internas se sumaron las externas, y ambas 
explican el hecho de que, para 1987, las asambleas de autoridades 
se hubieran reducido a reuniones de algunos maestros represen-
tantes delegacionales, tres o cuatro autoridades municipales y tres 
o cuatro elementos de la CODERE.

La experiencia de la AAZACHI probó que la vinculación 
regional en torno a demandas concretas como servicios (cami-
nos, tiendas de abasto, electricidad, etcétera) logra movilizar a los 
pueblos y los identifica entre sí. Para ello es importante el papel 
que juegan los promotores o líderes locales que hablan la lengua 
y comprenden la idiosincrasia de sus paisanos. Sin embargo, si los 
líderes, por más bien intencionados que sean, desvalorizan los es-
fuerzos de los no indígenas, pueden llegar a constituir un obstáculo 
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para los mismos procesos que tratan de apoyar o desencadenar. 
Esta visión les impidió establecer alianzas con otras organizaciones 
en lucha (incluso indígenas), y con otras fuerzas sociales y políti-
cas, y debilitó al movimiento regional.

Conclusiones
Como hemos visto, la lucha que se dio en Yalálag en 1980-1981 
no era únicamente contra los caciques, sino al mismo tiempo una 
pugna entre distintas facciones, cada una de ellas dirigida por al-
gunas familias acomodadas y apoyadas por un conjunto de familias 
de clase media y baja. Resaltamos las importantes diferencias en-
tre la facción que en los años ochenta controlaba el municipio y 
las que históricamente habían sido dominantes; diferencias que 
tenían que ver con una administración más honesta y con el im-
pulso, a pesar de las limitaciones de todo tipo, de un proyecto de 
beneficio comunitario. Los líderes progresistas yalaltecos tuvieron 
gran capacidad y visión histórica para plantear, a partir de sus con-
diciones sociales, posibles alternativas para dar continuidad a la 
herencia cultural y acceder a mejores niveles de bienestar para su 
gente. 

En esa época, tanto en Yalálag como en otras comunida-
des de la sierra de Villa Alta, el trabajo agrícola tendía a perder 
importancia, pero no por ello estaba desapareciendo: era com-
plementado con otros métodos para obtener maíz, el centro de la 
alimentación. La gente aprovechaba las opciones que se le pre-
sentaban dentro o fuera de su comunidad para mejorar su calidad 
de vida, y los dólares no únicamente sostenían la economía de las 
familias, sino también la vitalidad política y cultural de las comuni-
dades. La cultura zapoteca, en permanente transformación, estaba 
(o está) reproduciéndose con base en una sólida organización co-
munitaria y en la búsqueda de excedentes económicos.

La lucha por la autodeterminación política y cultural es 
valiosa por cuanto mantiene la diversidad humana y reafirma el 
derecho de las identidades sociales a reproducirse y expresarse. De 
manera análoga, el maíz criollo es riqueza y diversidad genética 
para lograr mejores cosechas. En estas riquezas existe una multi-
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tud de aportaciones al género humano; es indiscutible el derecho 
de los pueblos originarios a existir y a reivindicar su identidad y 
su libertad en la toma de decisiones respecto a su vida. Pero mi-
tificar la indianidad no ayuda a transformar la dura realidad en la 
que las poblaciones indígenas están insertas. La vinculación con 
otros sectores sociales oprimidos que también luchan por mejores 
condiciones de vida y de autonomía es esencial para que todos lo 
logremos.




