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Libros a escena constituye la recopilación de una serie 
de comentarios críticos escritos para las presentacio-
nes de diversos libros referidos a poesía, narrativa y 
ensayo, entre enero de 2004 y enero de 2018. Con ex-
cepción de la revista Borrón y cuenta nueva, de la que 
también se incluyen acercamientos críticos, el resto de 
los materiales documentados son libros. La recopila-
ción de los comentarios-reseñas obedece a la necesi-
dad de hacer visible la presencia de textos importantes 
que conviene releer, estudiar, así como de mostrar una 
parte del panorama cultural del centro-occidente de 
México, por lo que se refiere a los últimos catorce años.
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Introducción

Una vez que se ha publicado un libro —como sue-
le decirse—, éste ya no le pertenece al autor o au-

tora. De cierto modo, son los lectores, el tiempo (y aca-
so el azar) los dueños absolutos de eso que se ha escri-
to con indudable esfuerzo, pues a ellos pertenece la po-
sibilidad de que el libro se manifieste como una perma-
nencia, es decir, como algo que no se agota con el paso 
de los años y, en cambio, es capaz de seguir comunican-
do a las personas una verdad determinada: histórica, so-
cial, literaria… 

Formar parte del ritual de la presentación de un li-
bro en público es tanto como ser partícipe del momen-
to en que el autor suelta amarras y deja que su obra se 
aleje en busca de lectores. Me atrevería a decir que el 
presentador o comentarista, invitado casi siempre por 
el propio escritor/a, es quien da el primer empujón al 
libro para que sin demora tome impulso y se lance a la 
navegación. 

Por ello —exceptuando los casos en que los co-
mentaristas no recomiendan los libros—, los presenta-
dores fungen como padrinos o madrinas en tanto han 
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leído quizás por primera vez, fuera del autor y su editor, 
las nuevas obras que llegan a poblar el mundo.

Yo he tenido el honor de ser invitada, en distintas 
ocasiones, a presentar libros de tópicos diversos, aun-
que sin salirme del área de las ciencias sociales y las 
humanidades. Esta actividad me ha supuesto, siempre, 
una doble sensación: por un lado, de gusto y, por otro, 
de preocupación. Lo primero, porque acompaño al au-
tor en un momento especial en su memoria afectiva, y 
lo segundo, porque leer un libro para presentarlo, im-
plica, según pienso, leerle con todos los sentidos, con la 
disposición de comprenderle de forma auténtica, aun-
que esto último conlleve, desde luego, tiempo y energía, 
y no siempre el obtener los resultados esperados.

Libros a escena. Textos de presentación a obras de 
géneros diversos constituye la recopilación de una serie 
de comentarios críticos que escribí, justamente, para las 
presentaciones de ciertos libros de poesía, narrativa y 
ensayo, entre enero de 2004 y enero de 2018. Con ex-
cepción de la revista Borrón y cuenta nueva, de la que 
también se incluyen acercamientos críticos, el resto de 
los materiales documentados son libros. 

Los poetas, narradores o ensayistas de quienes se 
formulan apreciaciones se hallan vinculados central-
mente a Colima y/o Jalisco, ya sea por su origen, por el 
lugar donde han llevado a cabo su carrera o porque, ade-
más de lo anterior, los personajes que abordan en sus 
respectivos trabajos tienen que ver con los estados men-
cionados. Estos autores o coordinadores de publicacio-
nes colectivas son: Nadia Contreras, Víctor Manuel 
Cárdenas, María Elena Sánchez, J. Jesús Trujillo, Roge-
lio Guedea, Jesús Leticia Mendoza, Melquiades Durán, 
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José Barocio, Adelina Palomar, Irma Magaña, Refugio 
Barragán de Toscano, Guillermina Cuevas, Griselda Ál-
varez, Orso Arreola, Servando Ortoll, Abelardo Ahu-
mada, Heberth Sánchez, Gloria Vergara, Rubén Martí-
nez González, Marina Saravia, Blanca Estela Gutiérrez, 
René Olvera, Enrique Ceballos, Efrén Rodríguez, Julia 
Preciado, Juan José Arreola y Vicente Preciado. 

La recopilación de los comentarios-reseñas obede-
ce a la necesidad de hacer visible la presencia de textos 
importantes que conviene releer, estudiar, así como de 
mostrar una parte del panorama cultural del centro-oc-
cidente de México, por lo que se refiere a los últimos ca-
torce años. 

En las páginas siguientes se dibujan semblanzas 
biográficas, propuestas estéticas, ideológicas, y, claro, 
mi propia experiencia lectora frente a los textos anali-
zados. Aunque varias de las reseñas que aquí se recopi-
lan ya fueron publicadas en medios periodísticos loca-
les, nacionales o internacionales, este libro permite leer 
en conjunto lo que antes se encontraba disperso, con la 
consecuente posibilidad de ver mejor la relación entre 
unos y otros autores. 

He dejado fuera muchos textos de presentaciones 
de libros porque, o bien no se ceñían a la intención de 
subrayar el trabajo escritural de autores/as de Colima 
y Jalisco, o porque, por diversas circunstancias, me fue 
imposible recuperar el texto escrito para la ocasión. Me 
disculpo por omisiones a las que el azar me ha obligado.

Los textos incluidos responden —salvo pequeños 
ajustes en los títulos o en la precisión de datos— a sus 
versiones originales. La presencia de más de dos rese-
ñas en el caso de algunos autores se debe (imposible 
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ocultarlo) a la amistad y a la invitación reiterada de los 
escritores/as para que yo presentara en más de una oca-
sión diferentes libros suyos.

Libros a escena... se divide en tres secciones: “Inte-
rioridad y palabra”, “Contar en el tiempo” y “Móviles 
ideas”. La primera sección se dedica a comentar poema-
rios; la segunda, a analizar textos narrativos, desde no-
velas, apuntes de viaje, hasta biografías; mientras que la 
tercera sección examina antologías, revistas y, especial-
mente, textos ensayísticos en torno a la lectura, litera-
tura y otros temas misceláneos. Al interior de cada blo-
que, el acomodo se ha realizado conforme al orden cro-
nológico de las presentaciones de los libros en Colima, 
Jalisco, la Ciudad de México o La Habana, Cuba.

Valga el conjunto de estos textos para recordar cir-
cunstancias en que se presentaron ciertos libros, con 
qué intención se les leyeron y qué despertaron en su 
momento. Valgan, pues, para alentar el deseo de inter-
narse en las obras que los motivaron y que, al paso del 
tiempo, siguen su propio camino entre lectores de hori-
zontes variados, una vez que han salido a escena.

Colima, Colima, México
Primavera de 2018

La autora
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Crónica de una lectura: 
Lo que queda de mí, de Nadia Contreras1

Tengo en mis manos Lo que queda de mí. Observo la 
portada del libro: en el gris de un muro callejero, 

un recuadro como ventana, y al fondo de éste, un cora-
zón en vilo; sobrepuesta al muro y al corazón, una soga 
gruesa de color café. Aventuro una hipótesis: el nuevo 
poemario de la colimense Nadia Contreras tendrá que 
ver —como algunos otros de sus trabajos— con la ex-

1	 Texto leído en la presentación del libro Lo que queda de mí, de Nadia 
Contreras, el 16 de enero de 2004, en el Hotel Ceballos de la ciudad de 
Colima. Este mismo texto se publicó como reseña literaria en el blog 
rResonancias.org, de Nadia Contreras, en 2010. En la presentación del 
libro se contó con los comentarios, también, del poeta Víctor Manuel 
Cárdenas y la autora del poemario.
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ploración de la nostalgia y el dolor, o bien, con el dulce 
destilado de imágenes en torno a las labores cotidianas 
de un pueblo que se resiste a ser ciudad. 

Antes de revisar el índice, hojeo el libro. Despren-
do su olor a tinta y, al azar, selecciono una página sin 
número: Éste es mi reino, el mar, sus orillas. Me gusta. 
Decido recorrer el poemario desde el inicio, “entender” 
Lo que queda de mí. Descubro que Gabriela Peralta es la 
autora de Orificio sin luz, detalle que resalta en la por-
tada del libro. Dos mujeres, que quizá no se conozcan, 
han unido pintura y literatura para representar simbóli-
camente lo que puede ser la soledad con su infinita cau-
da de sinsabores y desencantos. 

El libro de Nadia, editado por el Conaculta, cons-
tituye el número 259 del Fondo Editorial Tierra Aden-
tro y, al igual que otros poemarios de poetas jóvenes co-
limenses (Rogelio Guedea, Avelino Gómez, Sergio Bri-
ceño y Verónica Zamora, por ejemplo), es un estímu-
lo a la calidad literaria del occidente de México. De he-
cho, alguien ha escrito en la contraportada de Lo que 
queda de mí que “con este poemario Nadia Contreras 
alcanza una saludable madurez, reconocida al obtener 
una mención por parte del jurado del Premio Nacional 
de Poesía Joven "Elías Nandino" en su versión del año 
2001”.

Y aunque el poemario se ha editado dos años des-
pués de su distinción honorífica, nunca es tarde para 
leer poesía, sobre todo si se trata de buena poesía. La 
puerta a Lo que queda de mí se abre con un epígrafe de 
Ezra Pound. Recuerdo, entonces, El arte de hacer poesía, 
libro en que el escritor norteamericano aconseja que los 
poetas sometan su trabajo a las reglas de la música, pues 



Libros a escena

17

entre el arte de los sonidos y la poesía existen “parale-
los exactos”. ¿A qué dará preferencia Nadia cuando es-
cribe? ¿Al ritmo? ¿Al sonido? ¿A la imagen? ¿A la idea? 
“Es uno conmigo el paisaje,/ Los árboles,/ En su infini-
to rumor de hojas./ Te contemplo, madre,/ Pero sé que 
nada es cierto./ No puedo tocarte y eso basta./ Es abril 
de este año cualquiera” (“Es uno conmigo el paisaje”, 
p. 16). 

La poesía de Nadia se distingue por el timbre de 
su palabra; es música de alientos, madera cálida, fami-
liar al oído. Sin embargo, sus temáticas evocan circuns-
tancias dolorosas, nada cálidas, en que la pérdida pare-
ciera ser el sentimiento predominante. Sentir lo incom-
pleto que es uno, porque en algún momento, en algún 
lugar, dejamos o nos quitaron algo que nos hace falta, 
es parte de Lo que queda de mí. En este poemario, la poe-
sía proclama una consigna: a pesar de los esfuerzos por 
llenar el vacío con la gente o el mundo y sus objetos, no 
habrá manera de olvidar que estamos solos, en la eterna 
búsqueda de lo perdido. “Más allá, bajo los recuerdos, 
te busco,/ En la habitación magnífica /Del cerebro,/ En 
la raíz del árbol,/ En la materia vulnerable/ Que soy./ Y 
no te encuentro/ Y yo tampoco me encuentro” (“Más 
allá, bajo los recuerdos, te busco”, p. 45). 

Las palabras blanco, sombra, raíz, silencio, en los 
versos de Nadia me remiten a la poeta argentina Ale-
jandra Pizarnik. Oigo, a dúo, como si ignoraran el tiem-
po, a dos voces que se empalman en un canto nostálgi-
co y salobre. Ambas escritoras navegan corazón aden-
tro y se preguntan qué hacer cuando no se tiene ins-
tructivo preciso para vivir. La respuesta es perseguir a 
la poesía. Conforme avanzo en la lectura, salen a mi en-
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cuentro citas de Carlos Pellicer, Olga Orozco y Cristina 
Peri Rossi, entre otros escritores. He aquí algunos indi-
cios para entender qué pudo detonar a ciertos poemas 
—me digo—. Porque la chispa que hace estallar la pa-
labra inicial del verso es, en la mayoría de los casos, un 
préstamo. Al leer a otros es posible reconocer en ellos 
formas de expresión que anhelamos y que nos inspiran 
a encontrar las nuestras. 

De “Álbum de fotos para Olga Lucía”, llego a “Fo-
tografía III”: 

Una niña de cinco años está ante la cámara. 
Es su primer día de clases en el colegio. Yo la vi ca-
minar los pasillos del asombro, entre juegos saltar 
de una vida a otra, porque la infancia es muchas 
vidas. En ti me busco niña que no tienes mis ojos. 
Decirte vamos a jugar y somos tú y yo con otros 
niños, Isabel. En tu frente me busco, en tus ma-
nos que son mis manos marchitas. ¿Dime si soy la 
imagen del futuro prometedor como dicen, según 
los expertos, las líneas de tus manos? O ésta sin 
nombre, desconocida hasta el cansancio (p. 100).

Resulta agradable encontrar en Lo que queda de mí 
visiones que te atrapan y vuelven obligado el hecho de 
sumergirse en la memoria para encontrar la ecuación 
existencial que nos revela por qué sentimos de tal o cuál 
forma el mundo que nos rodea. Mientras leo, escribo es-
tas líneas. Documento mis percepciones de lectora que, 
supongo, es lo que se comparte en las presentaciones de 
los libros. Poemario arriba, encuentro una mujer de la 
que se habla insistentemente, algo así como el alter ego 
de la autora: 
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Es alta, Olga Lucía, como un edificio./ No 
tiene perro ni gato que la aguarde./ Olga Lucía sabe 
lo que es despertar con luna/ los cinco días de to-
das las mañanas./ Pero no de mi presencia que la 
observa,/ De mis ojos que resbalan por su espalda 
lisa/ Como piedra de río./ La noche comienza en la 
punta de sus pies (“Impresión”, p. 75). 

Conforme me acerco al final del poemario, se van 
cumpliendo las expectativas: el trabajo de la autora  
—gracias a la perseverancia y el talento en el oficio— es 
consistente, unitario; revela largas horas de lectura (li-
bros, mundo, alma) y, por supuesto, de ejercicio poéti-
co. 

Nadie, ni Nadia misma, podrá detener a esta es-
critora en su lucha por escribir y trascender; su trayec-
toria académica, su labor como periodista cultural, sus 
publicaciones en revistas y suplementos locales y nacio-
nales, sus cinco libros editados, su página de internet, 
en fin, son apenas el arranque de una carrera literaria 
que atestiguamos con gusto. Tras cerrar el libro, pienso 
que Lo que queda de mí ha sido una grata compañía en 
estas extrañas tardes de lluvia y frío en Colima, en que 
la nostalgia se pega al corazón como una hiedra. Toda-
vía escucho el repiqueteo de unos versos de Nadia y me 
asalta el deseo de compartir, muy pronto, con los ami-
gos asistentes a El tranvía, una taza de café humeante y 
algo de lo que la poesía, hechicera sutil de los siglos, es 
capaz de suscitar en los lectores.
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Referencia
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Esa poesía que es tiempo, soplo: luz2

Un buen día se puede llegar a casa y ser sorprendi-
do por un espacio que pareciera no ser el nuestro, 

el de siempre, el de antes. Todo se encuentra en su sitio 
y, sin embargo, se percibe tan otro, tan diferente. Un si-
lencio finísimo se cierne sobre la casa: los objetos habi-
tuales dan la impresión de contener un aleteo, un mo-
vimiento, a pesar de su reposo. Qué nítido el respirar 

2	 Texto leído en la presentación del libro Micaela, de Víctor Manuel Cár-
denas, el 26 de febrero de 2009, en el Jardín Libertad de la ciudad de Co-
lima. En la presentación del libro se contó con los comentarios, asimis-
mo, de Rubén Martínez González, Alejandro Morales y el autor. Este 
texto constituye el prólogo a la segunda edición de Micaela publicada de 
forma póstuma por Puertabierta Editores, en 2017, y que se dio a cono-
cer, como homenaje al poeta, el 24 de octubre de 2017, en el marco del  
Festival Internacional de la Palabra, con la lectura en voz alta y comen-
tarios de Guillermina Cuevas, Ángel Gaona y Ada Aurora Sánchez.
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de los cojines desperezándose en la sala, el crujir de la 
mesa en que se sirve la sopa, el mar de una cortina que 
llama a la nostalgia… ¿Qué dicen todas esas cosas jun-
tas? ¿Dónde estaban o quiénes éramos nosotros que an-
tes no podíamos escucharlas? 

Ante la mirada y el oído atentos, los espacios y los 
objetos se revelan. También las personas, que nos pa-
recerán otras en su terrible o conmovedora existencia, 
apenas las observemos en el marco de sus circunstan-
cias particulares, afectos y obsesiones. Es decir, apenas 
las miremos en el conjunto de las visibles e invisibles 
formas que les rodean. 

En Micaela (2008, Universidad Autónoma de 
Zacatecas), el poeta colimense Víctor Manuel Cárdenas 
logra, precisamente, una bella crónica de los afectos y 
las revelaciones, pues con transparencia nos ofrece el 
recuento de una vida sencilla: la de su abuela Mica; la 
de una familia de amplia tradición, los Morales Valen-
cia; y la de un pueblo viejo, Comala. A partir de la de-
clarada subjetividad del cariño entrañable y, al mismo 
tiempo, con la “objetividad” del cronista-testigo, Víctor 
Manuel va descubriendo ante el lector no sólo quién 
fue Micaela, con sus amores y vicisitudes domésticas, 
sino a qué sabe una abuela de cien años en la memoria 
familiar. 

Compuesto por sesenta poemas breves (varios de 
éstos en prosa), Micaela —Premio Nacional de Poesía 
“Ramón López Velarde” 2007— constituye un homena-
je al milagro de una vida longeva y amorosa. En torno al 
personaje de esta mujer y su prolífica descendencia se 
tejen líricamente algunas historias en que se describen, 
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con ternura, fiestas de cumpleaños, señoras de poca me-
moria y anécdotas de niños traviesos. 

Allí donde la inercia de los días opaca lo asom-
broso, donde lo habitual puede adormecer los sentidos, 
Víctor Manuel Cárdenas encuentra el resplandor de las 
cosas. Y celebra. Celebra los pequeños placeres cotidia-
nos, el café de olla con piloncillo, el humo en la cocina, 
el olor de la hierbabuena, las ofrendas de arrayanes, las 
luciérnagas de septiembre, las campanas de la iglesia, la 
lluvia y el viento, y la palabra y el silencio, que son, 
también, como la sangre, otros lazos en la familia.

La poeta cubana Fina García Marruz, en “Hablar 
de la poesía”, escribió algo que, pienso, acaso el propio 
Víctor habría dicho: 

Lo primero fue descubrir una oquedad: algo 
faltaba, sencillamente. Pero, de pronto, todo podía 
dar un giro, y las cosas, sin abandonar su sitio, 
empezaban ya a estar en otro. La poesía no estaba 
para mí en lo nuevo desconocido sino en una di-
mensión nueva de lo conocido, o acaso, en una di-
mensión desconocida de lo evidente. Entonces tra-
taba de reconstruir, a partir de aquella oquedad, el 
trasluz entrevisto, anunciador. Relámpago del todo 
en lo fragmentario, aparecía y cerraba de pronto, 
como el relámpago (García, 2002, p. 312).

Así, la poesía de Cárdenas ilumina rincones de 
vida cotidiana, espacios que, vistos al trasluz y con cier-
ta distancia como hace el joyero (o el escritor) cuando 
desea apreciar mejor las piezas en que trabaja, nos re-
sultan cargados de inusitada belleza. 

Micaela Valencia Bravo nació el 2 de noviembre 
de 1905 en el pueblo de Comala, Colima. No le gusta-
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ba la tristeza de su fecha de nacimiento, ni tampoco su 
nombre. Micaela conoció, de niña, los sobresaltos de la 
Revolución Mexicana y, de joven, las angustias de la 
Cristiada. Se casó con Gabriel Morales Hinojosa, un bo-
ticario de pueblo, y se dedicó a las labores del hogar y la 
crianza de los hijos, sin conocer casi nada que no fuera 
la geografía que la vio nacer y morir. 

Contada de esta forma, la vida de Micaela podría 
parecernos común (e incluso desencantada), salvo por 
un elemento: ella declaró haber sido feliz y amada. Des-
de este hecho, que se convierte en premisa poética, los 
versos de Cárdenas describirán a la abuela, arquetipo de 
la madre protectora, como ejemplar en una sola hazaña: 
la conquista de un amor intenso y verdadero: 

Gabriel tenía la fuerza de un caballo en las 
manos, en los ojos, en su vértigo central. Dos días 
después, al bajar del tren de Guadalajara, me pidió 
la desnudez con un beso en los ojos y otro en el 
bosque de la madrugada. Cuando llueve, el silencio 
entra en mi cama.

                             (“En las madrugadas”, p. 68).

Distintas perspectivas y voces en el poemario (el 
nieto que escribe, la propia Micaela y Gabriel, el espo-
so) suman detalles de esa mujer que alcanza la heroi-
ca edad de los cien años y, mientras más se acerca a la 
muerte, anhela con mayor nostalgia su pasado:

Ve más a la tierra que al mar,
                                            vive en su casa,
esa arena
            donde el miedo
                                  se aparece
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y la desconfianza pega gritos.

Que nada invada
                       sus fatigas
                                             con Gabriel.

                   (“Pocas veces miró al cielo”, p. 85).

¿Cómo consigue Víctor Manuel un poemario en-
trañable? Sin duda por efecto de una técnica depura-
da, que permite que los versos respiren con naturali-
dad y se presenten como si no pudiesen existir de otra 
manera. Pero también porque les mueve, a estos versos, 
un sentido de autenticidad, de savia pura. Digamos que 
han sido destilados con esmero y en la búsqueda cons-
ciente de que cada imagen poética debe ser un eco vi-
sual-auditivo de la esencia de la abuela Micaela:

Aquí estoy,
                celebrando tus primeros cien años.
Una tarde de agosto, 
                                con el azul de las hortensias,
confesaste al punto de una lágrima:
Dios se olvidó de mí.
Olvidada del oído y del odio,
                                               no escuchaste 
mi respuesta:
No es asunto de Dios,
                                  es tu constante
primavera...
                                      (“Aquí estoy”, p. 11).

Imbatible como las parotas, Micaela es una lámpa-
ra encendida alrededor de la cual revolotea su descen-
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dencia, porque ella es “la abuela vida, / la madre vida, / 
la viuda de la muerte” (“La abuela vida”, p. 63).

Tributo de alegría y fraternidad, Micaela puede 
leerse como una crónica en verso o un poema novela-
do acerca de una abuela que, tras el amor, “no se nie-
ga/ a celebrar la victoria”. Micaela es mito, síntesis de 
un tiempo —valga la paradoja— atemporal; tiempo que 
sólo se mide con el reloj de las sensaciones y los senti-
mientos. 

En la poesía de Víctor la ternura es una manifes-
tación de libertad, un elemento consustancial a su vi-
sión del mundo. Conmueve la desnudez, la fragilidad 
con que dibuja a Micaela, esa mujer a la que se le es-
capa la memoria, como una moneda en la alcantarilla:

Con nuevas tierras y aguas
                                   Micaela vive de sus rentas,
de la cartera abierta de Eduardo,
                              del amor de todos,
aunque ya nos confunda.

De cincuenta años para arriba
                              todos somos Gabriel,
y nos besa las manos con ternura.
                
           (“De Florentino Valencia”, p. 20).

A través de diversos recursos estilísticos como el 
empleo de diálogos, citas textuales, la epístola, la distri-
bución especial de los versos en la página, Micaela en-
fatiza una estructura conversacional que recoge diver-
sas voces, para mostrar el lado triste, sensible, apasiona-
do o irónico de la vida de Micaela. 
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Exponente de una fuerza intimista que pule su ex-
presión con base en el reposo de los versos, Víctor Ma-
nuel Cárdenas declara la influencia de poetas funda-
mentales como Elliot, Pound, García Lorca, Neruda y 
Vallejo. También de Bañuelos y Bonifaz Nuño. Entre 
esta pléyade, podría citarse a Micaela, quien, pese a que 
no escribió ningún libro, sí fue poeta oral —una parte 
de su decir se recupera en los poemas— y, a su modo, 
inspiró la existencia misma de la poesía de su nieto.

Nacido dos veces (una en Colima, donde dejó el 
ombligo, y otra en Chiapas, donde el contacto con la rea-
lidad indígena replanteó su visión de la vida, según de-
claró el escritor), Víctor Manuel Cárdenas es un poe-
ta de canto social y humano, que, en Micaela, establece 
relaciones entre el pueblo de Comala, las hortensias, el 
pan, el amor y una abuela.

Después de leer el libro, confirmamos que los ver-
sos de Víctor pertenecen a ese tipo de poesía que es 
tiempo, soplo: luz. Esto es, una poesía de carácter reve-
latorio, que muestra el hilo que une a los seres con las 
cosas, e ilumina —mediante la vivencia misma del len-
guaje— la comprensión del tiempo y de las ausencias 
irreparables.

La poesía de Cárdenas mueve algo dentro, como 
las ganas de recuperar, a fuerza de palabras, una parte 
de los afectos que hemos perdido. Puede ser que en el 
fondo, como señaló el poeta, todo sea una ilusión, que 
la poesía no cambie nada, sino que cambiemos los que 
en ella nos miramos. Puede ser. Sin embargo, la buena 
poesía, como la de Víctor Manuel, nos deja la sensación 
de haber adquirido una casa nueva y de oír, a la distan-
cia, el murmullo de las cosas que se despiertan. Es cues-
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tión de comprobarlo y de recibir, en uno de los mejores 
poemarios de la literatura colimense, a la siempre joven 
y dulce Micaela.

Referencias
Cárdenas, V. M. (2008). Micaela: México: Universidad Autónoma 

de Zacatecas.
García Marruz, F. (2002). Hablar de la poesía. En Antología poé-

tica. J. L. Arcos (selec. y pról.). México: Fondo de Cultura 
Económica.
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Puntos cardinales, poesía que se abre 
a los cuatro vientos3

¿Qué hace que un día cualquiera, al despertar, por 
ejemplo, sintamos una necesidad imperiosa de 

llevar a cabo aquello que antes habíamos postergado 
tanto? ¿Qué ocurre en nosotros que rompe el dique, 
y nos libera como un río animado por la lluvia? ¿Se 
necesita tiempo o una circunstancia en particular para 
sentir que se nos desploma un cántaro y su caída nos 
hace añicos a nosotros mismos?

3	 Texto leído en la presentación del libro Puntos cardinales, de María 
Elena Sánchez García, el 22 de octubre de 2010, en el Centro Cultural 
Mexiac (conocido después, a raíz de su cambio de sede al Jardín Corre-
gidora, como Poliforum Cultural Mexiac) de la ciudad de Colima. En la 
presentación del libro se contó con los comentarios, también, del escri-
tor y docente Rubén Martínez González y de la autora del poemario.
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¿Cuándo, escribir no es ya una elección, sino una 
necesidad expresiva, vital, que nos impulsa a publicar 
un libro? ¿Qué se mueve dentro de nosotros que nos 
orilla a extender la mano y decir “Aquí estoy, léeme”?

María Elena Sánchez García, de quien presenta-
mos su poemario Puntos cardinales (Fondo Estatal para 
la Cultura y las Artes, Secretaría de Cultura y Acento 
Editores, 2009), comenzó a escribir poesía desde 2002, 
y de entonces a la fecha combina su labor como coor-
dinadora del área de gestión e innovación educativa, de 
la Secretaría de Educación, en Colima, con la escritura 
poética. No sé exactamente cómo llegó nuestra autora a 
la poesía; del instante en que nos “muerde” la palabra, 
quizá, nos hable ella. Pero sé que en 2003, cuando la co-
nocí en el primer diplomado de creación literaria que 
ofreció la Sociedad General de Escritores de México a 
través de la Secretaría de Cultura, María Elena se des-
tacaba en las sesiones por hablar emocionadamente de 
la creación literaria, por atender las instrucciones de to-
dos los escritores visitantes y también porque le gusta-
ba leer en público sus ejercicios literarios. Deseaba pu-
lir sus textos poéticos y escuchar las opiniones de otros 
lectores. Bien sabía que se escribe para un otro, aunque 
éste sea uno mismo, en plan crítico, atisbando por enci-
ma del hombro.

En entrevista informal por correo electrónico, Ma-
ría Elena me contaba que tiene dos poemarios en pren-
sa: Secretos a medio cuerpo, con el que obtuvo mención 
honorífica en el Certamen “Balbino Dávalos” 2006, y 
Vitral, un poemario “destinado principalmente a los 
adolescentes de secundaria, como invitación a entrar al 
mundo de la poesía”. Antes del poemario actual, ya ha-
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bía publicado poemas dentro del libro colectivo Cola de 
Cuija, en 2003, derivado de su participación en el di-
plomado de la sogem. Colaboradora de suplementos lo-
cales y participante en festivales de poesía, María Ele-
na prueba que su arribo a la poesía sobrepasa la afición 
y poco a poco toma la consistencia de las vocaciones. 

Puntos cardinales se divide en cuatro apartados: 
Al Norte de los sentidos, Al Sur del corazón, Al Oes-
te de los sueños y Al Este de la vida. Con excepción de 
este último apartado, que presenta dieciséis poemas, los 
otros tienen, cada uno, dieciocho poemas. De esta ma-
nera, entre los cuatro puntos cardinales encontramos 
esparcidos setenta poemas. 

Escritos entre 2007 y 2008, los poemas de Puntos 
cardinales rescatan imágenes diversas en torno al amor, 
la soledad, el hastío, el cuerpo, los recuerdos… Se trata 
de poemas que oscilan entre lo conceptual, lo abstrac-
to y la poesía confesional. A decir verdad, uno se en-
frenta con una rara combinación de filosofía, introspec-
ción metafísica y testimonio amoroso. Así, surgen ver-
sos como éstos:

Ya no es ansiado el retorno.
Paradójicamente
Tengo el ánimo en éxodo.

Pasos centrífugos
Extienden lunas negras entre nosotros.

Sombras de flama estática
abismada en los extremos
de un día que no acaba de llegar.

                      (“Diáspora”, p. 21)
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En general, los poemas de Puntos cardinales se dis-
tinguen por el empleo de versos cortos, lacónicos. El lla-
mado “yo lírico”, es decir, la voz que enuncia en el poe-
ma, expresa un sentir que se relaciona con la ausencia, 
con la pérdida o con la imposibilidad de consumar algo. 
Títulos como “De la nada”, “Contingencias”, “Princi-
pio del vacío”, “Búsqueda”, “Miseria”, “Ya no”, “Ma-
nantial sombrío” o “Futuro demorado”, por ejemplo, 
ilustran bien la experiencia de la incertidumbre ante lo 
que se tuvo y se perdió, o ante lo que no acaba de reve-
larse, recurrente en muchos de los poemas.

Es claro, como apunta Melquiades Durán, en la 
presentación que hace al poemario y que se incluye en 
el propio libro, que María Elena también crea “poemas 
enmarcados por el erotismo y un aire de abandono”. 
Los textos de María Elena, efectivamente, tienen como 
otra de sus vetas, la del erotismo, en su vinculación con 
la experiencia amorosa. En el poema “Obsesiones”, se 
leen versos como los que siguen: “Inconteniblemente 
sugestiva/ despierta la avidez de tu persona/ a instau-
rar el ritual de la tortura/ Navegamos torrentes impe-
tuosos/ estallando en placer” […] “Te extingues en la 
palma de mi mano/ flotas en un azar que me es ajeno,/ 
de lejos recuerdo aquellas noches…/ el viento rompe la 
sábana del tiempo” (p. 51).

De hecho, este pretexto inicial, el amoroso, como 
es visible, se combina con el tono filosófico que ya apun-
tábamos antes. Es decir, si bien lo amoroso, lo erótico 
está presente en buena parte de los poemas, casi nun-
ca se pierde el toque introspectivo, intelectual, que re-
mite a cuestionamientos filosóficos. Esto se debe al tipo 
de lenguaje, un tanto barroco, hermético, que usa Ma-
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ría Elena y en el que tienen carta de naturalización pa-
labras como anacronía, paradoja, nada, generatriz, fini-
tud, anarquía…, y al tipo de metáforas e imágenes que 
construye con este mismo lenguaje. Cito otros versos:

La luz, densa y oscura
te asocia a la ausencia,
al Aleph y a la anarquía;
cuando no puedo leer tus ojos
los márgenes se rompen
y te vuelves la metáfora de la metáfora. 

                                      (“Metáfora”, p. 24)

Con epígrafes de Michel Foucault, alusiones a 
Borges, referencias mitológicas, filosóficas y literarias, 
María Elena va colocando, por apuntarlo de alguna ma-
nera, diferentes capas al poema. Será el lector/a, quien 
decida, qué capa, qué hilo, le interesa más: la explora-
ción amorosa, o la inquietud, de tipo existencial, filosó-
fico, que alienta a su vez a los textos.

Para Luis Cernuda, el célebre poeta español, el 
que escribe versos “intenta fijar el espectáculo transito-
rio que percibe”, y su oficio tiene siempre “una raíz in-
cógnita”. En la misma tónica, una argentina, Luisa Va-
lenzuela, señala que “no hay literatura sin secreto”, o 
sea, sin la intención de asir, aunque sea un segundi-
to, el misterio de la vida. De ahí que todo poema, a su 
modo, no sea más que una instantánea de alguno de los 
muchos rostros del misterio. María Elena, en este sen-
tido, brinda testimonio en Puntos cardinales de su per-
cepción del misterio de la vida, tan lleno de paradojas y 
desencantos, de búsquedas e incertidumbres…
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Con éste su primer libro de poemas, producto de 
una beca del Fondo Estatal para la Cultura y las Artes, 
en el 2008, María Elena deja atrás la condición de poe-
ta nocturna, de buró o diario íntimo, y se presenta ante 
una comunidad de lectores. Hay quien diría que está en 
pleno “rito de iniciación”. En realidad, el que escribe, si 
quiere hacer honor al misterio del que hablan Cernu-
da y Valenzuela (y muchos otros), debe hallarse en per-
manente rito de iniciación, como espectador de mirada 
atenta y nueva, como escribano humilde, que intenta 
ser atrapado por el asombro y ser capaz de transmitirlo 
en sus propios textos.

Cuando María Elena escribe “tengo saldo de 
vida:/ arcilla para crear auroras de ámbar/ y páginas 
que aguardan ser leídas” o “Entre los huecos de las pa-
labras existo”, justo en los dos últimos poemas con que 
cierra el libro, el lector se queda con un principio fun-
damental de todo acto creativo: lo escrito sólo existe 
cuando el lector lo reconoce. Por ello, no hay manera 
de concluir más que con esta petición: olviden mis pala-
bras, viajen por Puntos cardinales, y encuentren, en su 
propia experiencia lectora, la parte del misterio, exis-
tencial o amoroso, que les es iluminada. 

Referencia
Sánchez García, M. E. (2009). Puntos cardinales. Colima: Fondo 

Estatal para la Cultura y las Artes, Secretaría de Cultura y 
Acento Editores.
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Oportet Illium Regnare, 
de J. Jesús Trujillo4

Antonio Colinas, en coincidencia con Albert Eins-
tein, apunta que el misterio ha engendrado el arte, 

la religión y la ciencia. En ese vértice luminoso y oscu-
ro que puede ser el misterio, convergen poetas, religio-
sos y científicos. Les une la necesidad del conocimiento, 
de la trascendencia, de la comunicación… A su modo, 
unos y otros están buscando hacer y ser; podríamos de-

4	 Texto leído en la presentación del libro Oportet Illium Regnare, Urge que 
Él reine, de J. Jesús Trujillo Vizcaíno, el 30 de septiembre de 2011, en 
el Templo del Refugio de la ciudad de Colima. En la presentación exter-
naron comentarios el obispo José Luis Amezcua Melgoza y el Pbro. Ma-
nuel Mancilla. El libro cuenta con el trabajo de edición, presentación y 
semblanza biográfica de Ada Aurora Sánchez. El texto leído forma par-
te, a su vez, del libro póstumo Oportet Illium Regnare.
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cir, incluso, que en su lenguaje les va la vida. Cada uno 
encuentra un espacio para explorar y explorarse al mis-
mo tiempo; de este entregarse, invariablemente, surge 
una mística.

En el caso del Pbro. J. Jesús Trujillo Vizcaíno 
(1927-1992), de quien presentamos su poesía reunida 
en este ejemplar, hay —no sólo por oficio religioso sino 
también por el poético—, una mística de servicio, co-
munión, que alcanza la orilla de sus versos. 

Oriundo de la ciudad de Tecomán, Colima, el pa-
dre Trujillo, además de su amplia trayectoria sacerdo-
tal (notable por méritos académico-eclesiásticos dentro 
y fuera del país, y por el impulso que dio a diversas ins-
tituciones y misiones a favor de la formación espiritual 
de religiosos y laicos), tiene, aunque sea su lado menos 
conocido, una aportación poética que abona en el terre-
no de la poesía colimense de corte religioso en la que se 
enmarcan, entre otros, Margarito Villalobos, José Ba-
zán Levy y Francisco Corona.

Con cierta probabilidad, el padre Trujillo atis-
bó en el poema una fuerza apelativa más grande que 
el sermón, o, simplemente, otra forma de verdad. Por 
ello, quizá, publicó en su momento en periódicos como 
Vínculo, órgano de difusión de Los Heraldos de Jesús, en 
Ecos de la Costa o La verdad, portavoz del Seminario 
Conciliar de Colima, muchos de los poemas aquí com-
pilados. Sin embargo, también hubo en el padre Trujillo 
un cierto pudor y modestia que le impidieron compartir 
con mayor libertad sus versos, llamados por él mismo 
“locuras”. En su poema “Hablando” describe, de hecho, 
las circunstancias en que se decide a escribir poesía:
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Fue así todo:
hablando,
hablándome a solas
cuando nadie me escuchaba,
cuando al único que hablaba
era a Él, y a nadie más.

Así comencé a escribir
poemillas que con razón
locuras denominé
pues que de los locos es 
hablar a solas consigo,
hablar a solas con Él. 

                      (“Hablando”, p. 102)

Escritos en la ciudad de Colima, en Guadalajara, 
en México o en Roma, entre 1957 y 1990, los poemas 
incluidos en Urge que Él reine… muestran una inten-
ción reiterada de hablar del sufrimiento de Jesús, de sus 
prédicas aún no atendidas; pero también de la necesi-
dad de comunicarse con Dios, de externar el sentimien-
to de pequeñez ante el ancho mundo, ante la vida. Ese 
Dios con que dialoga el que escribe o a veces en nombre 
de quien habla, es un Dios inconmensurable, en bus-
ca de pastores: “Hambre tienes y sed/ de muchas al-
mas;/ quemarlas quieres,/ Señor,/ en grandes llamas/ 
de Amor y de Esperanza” (“Algo”, p. 46). Ese Dios se 
muestra bueno, pero impaciente: “Ahora me explico/ 
muy bien,/ por qué hallas ¡tan de repente!/ en lo os-
curo/ luz latente/ y en la luz/ oscura fuente…” (“Ya lo 
sé”, p. 52).
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El gran interlocutor, o el otro poeta para quien ha-
bla el autor, es Dios, o Jesús, o la Virgen María. Ante 
ellos hay una ofrenda, una donación que no son otra 
cosa que los versos mismos. A veces en forma de acrós-
tico, otras a manera de juego visual, aparecen saltando 
en la página, buscando un ritmo, una imagen, incluso, 
una chispa de humor.   

Los poemas que el lector/a tiene en sus manos co-
rresponden, con excepción del último, a un poemario 
que el padre Trujillo dio forma, orden e índice en una 
máquina Olivetti de tinta roja y negra. Gracias al cuida-
do y al cariño de las señoritas Ma. Amelia y María Gua-
dalupe Trujillo Vizcaíno, hermanas del padre, el meca-
noescrito se conservó tras la muerte del poeta. Son a 
ellas, y a la profesora Ana María Reyes, sobrina de la fa-
milia Trujillo Vizcaíno, a quienes se debe el interés ini-
cial por dar a conocer el trabajo poético del escritor, to-
davía recordado con aprecio en la sociedad colimense. 
Por ellas, dicho sea de paso, una servidora tuvo acceso a 
documentos biográficos del padre Trujillo y al material 
poético que hemos editado con su autorización. 

En cuanto a los cambios, en aras de conservar la 
intención y la estética originales, sólo se introdujeron 
modificaciones para actualizar la ortografía o unifor-
mar ciertos recursos que el padre Trujillo deja ver como 
rasgos estilísticos o formales. Llama la atención, en este 
sentido, el uso de las mayúsculas no sólo en vocativos 
de autoridad divina, sino también en todos los pronom-
bres (incluidos reflexivos o enclíticos) que sugieren la 
presencia de Dios, o la encarnación de lo divino. Subra-
yamos que sólo cuando en estos casos se refiere, pues 
en otros, cuando el pronombre alude a lo terreno, se es-
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criben con minúscula. Verbos que funcionan como pro-
nombres de lo divino, en alusión a Dios, Jesús o María, 
aparecen también con mayúsculas.

Debe decirse que este poemario, en origen, se titu-
laba Locuras y reunía un conjunto de poemas cuyas pá-
ginas, de manera invariable, estaban encabezadas por el 
acrónimo oir, que corresponde al grito paulino Opor-
tet Illium Regnare (Urge que Él reine). Este encabeza-
do, no obstante su importancia, interfería en la com-
posición visual de los poemas al empalmarse con los tí-
tulos de los textos; por ello, se decidió omitir el acróni-
mo de cada página, no así del título general del poema-
rio, que apunta —en varias direcciones— hacia la con-
signa paulina. Esperamos aclarar con esto una referen-
cia poco común para el lector promedio, y, a la vez, po-
ner en el centro, lo que cada texto sugiere. 

Las estampas y viñetas religiosas con que el padre 
Trujillo “decoró” sus poemas, al no ser originales sino 
recortes tomados de diversas fuentes, no fueron recogi-
das en este libro. No hacen falta: la poesía es, de suyo, 
una inmensa imagen.

Para quienes gusten de la comunión en la pala-
bra, de la reflexión mística o religiosa, quedan los ver-
sos del padre Trujillo, que en este ejercicio literario  
—sin grandes pretensiones— atisbó lo que Santa Tere-
sa: “Sólo Dios basta”. Que sean los lectores/as los que 
sacudan el árbol de la palabra, y que cada quien recoja 
los frutos que le sean ofrecidos. La poesía es fruto impe-
recedero de semillas milenarias, como el misterio.

Referencia
Trujillo Vizcaíno, J. J. (2011). Oportet Illium Regnare. Urge que Él 

reine. Guadalajara: Acento Editores. 
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Mirar afuera, mirar adentro: 
Campo minado, de Rogelio Guedea5

En 1997, Rogelio Guedea publicó, bajo el sello edi-
torial de Praxis, su primer poemario: Los dolores de 

la carne. Recordamos en la portada de aquel inicial y 
acertado trabajo poético, un grabado de Námiko Prado 
en que se distingue, sobre una cama rosa, la figura de 
una mujer desnuda, también rosa, de quien no se per-
ciben sus facciones, pero sí la placidez con que descan-

5	 Texto leído en la presentación del libro Campo minado, de Rogelio Gue-
dea, el 27 de junio de 2013, en la Sala “Alberto Isaac” de la Casa de la 
Cultura de la ciudad de Colima. En los comentarios participaron, tam-
bién, el editor Víctor Uribe Clarín y el autor, vía Skype, desde Nueva Ze-
landa. Este texto se publicó el 30 de junio de 2013, en: http://www.ro-
gelioguedea.com/criticas/mirar-afuera-mirar-adentro-campo-minado-
de-rogelio-guedea-por-ada-aurora-sanchez/.
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sa. La mujer se encuentra en su habitación (apenas de-
corada), y el espectador sabe que ella espera o recuerda 
algo. Y ahí, con esa invitación, con esa duda, comienza 
la aventura del texto en que, ciertamente, el amor, la es-
pera, representan un eje temático importante, aunque 
esto no implica que queden fuera el dolor, el desgarre 
de la carne, en aquellos versos debutantes.

Pero, ¿cuál es el arco que se levanta entre ese pri-
mer poemario con que el joven Guedea, de veintitrés 
años, se “presenta en sociedad” y el más reciente, es de-
cir, Campo minado (2012), una coedición de editorial 
Aldus y la Secretaría de Cultura del Gobierno del Esta-
do de Colima? ¿Cuántos temas, búsquedas, obsesiones, 
vuelos, caídas, premios y hallazgos han llenado el ánfo-
ra del tiempo? ¿Cómo ha levantado, pues, el señor Gue-
dea el edificio de sus trece libros de poesía (hasta ahora, 
por supuesto), en la envidiable ciudadela del conjun-
to de su obra: cuarenta libros en total, ya de poesía, no-
vela, minificción, ensayo, crónica, entrevista o traduc-
ción?

Sin duda, Guedea ha cruzado el mundo de la lite-
ratura a partir de una vocación inamovible, intransigen-
te, sagrada, como lo fue para Balzac o para el marqués 
de Sade, que escribía a todas horas, con todo el cuerpo, 
dormido o despierto, en la libertad o el encierro.

La diversidad de géneros abordada por Rogelio 
Guedea demuestra con claridad no sólo su talento y su 
capacidad artística, sino también el pulso afiebrado que 
alienta todo a lo que aspira. Esta ansia de vida (o temor 
de muerte) se verifica en la totalidad de su literatura, 
pero, como es previsible, en distintos tonos y matices. 
Así, en su novelística, por ejemplo, lo que salta a la vis-
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ta es la crudeza del lenguaje, la furia, la tensión narrati-
va en función de temas como la violencia, la corrupción 
y la sordidez de ciertas capas sociales; mientras que en 
sus minificciones, por otra parte, se colorea con un len-
guaje dúctil y aterciopelado una filosofía de la cotidia-
nidad y el asombro.

Téngase en cuenta, no obstante, que si bien Gue-
dea se maneja con maestría en la “narrativa dura” (para 
muestra 41, la segunda de sus novelas) y en el campo 
de la prosa poética (pensemos en sus libros de minific-
ciones Cruce de vías y Pasajero en tránsito), es en la poe-
sía donde el autor busca con denuedo apresar sus me-
jores peces. Quizá por ello el mayor número de sus li-
bros se encuentra precisamente en este género, al igual 
que el mayor número de galardones recibidos: Premio 
Internacional de Poesía “Rosalía de Castro” 2001; Pre-
mio Nacional de Poesía “Amado Nervo” 2004; Premio 
Nacional de Poesía Sonora 2005; Premio “Adonáis” de 
Poesía 2008 y mención honorífica en el Premio Interna-
cional de Poesía “Gilberto Owen”, también 2008.

Fiel a un ánima creativa que lo impulsa al movi-
miento constante, Guedea ha llevado y traído de un gé-
nero a otro, en la liminal frontera de la creación, recur-
sos expresivos, estrategias retóricas y lenguajes para re-
avivar, a su modo, la faena de la escritura. En ese andar, 
el periodismo, la charla franca con la gente de la calle, 
de los taxis, de los supermercados, y la música popular, 
no han faltado. Todos estos elementos son, de hecho, 
motivo de intertextualidad permanente en la literatura 
de Rogelio, una literatura que rinde homenaje abierto 
a todas las voces que la pueblan: desde la infancia y sus 
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zapatos raspados, hasta la madurez cosmopolita del in-
cansable andariego. 

Habrá que insistir, sin embargo, que en Rogelio 
todos los caminos conducen a la poesía. Sus desplaza-
mientos por otros géneros son apenas una manera de 
ensayar lo que espera se convierta, más tarde, en un 
puñado de versos. Hay en su prosa —basta con releer 
cualquiera de sus obras— un innegable sabor lírico que 
delata la esencia de su autor o, para decirlo en otros tér-
minos, su primera y única piel en el mundo. 

Campo minado, el libro que nos ocupa en esta oca-
sión, aparece, pues, en el terreno de la poesía para mos-
trar la vivencia del amor, el exilio y la explotación de 
los seres humanos; es decir, la vivencia de todo aquello 
que le estalla entre las manos al poeta y, al mismo tiem-
po, está allá, en el fondo de él, como motivo de escritu-
ra. Guedea vuelve, en este sentido, a temas ya tratados 
en poemarios anteriores, pero afinando los recursos de 
la crítica social, la ironía y brevedad —con excepción 
del poema “Timeline”, que es de largo aliento y se pre-
senta al final del libro.

A través de cuatro apartados denominados “Epi-
gramas”, “Órbitas”, “Todo cielo común” y “Campo mi-
nado”, el poeta se repliega en las paredes de su casa, de 
su patria, para llorar las cosas más llorables: la guerra, 
el imperialismo, la nostalgia, el abandono, la pareja, la 
amistad, la soledad en tiempos de la internet y el Twit-
ter... 

Un epígrafe como “El imperialismo dice que nos 
quiere hacer felices”, de Ernesto Cardenal, con que Ro-
gelio abre Campo minado, subraya el carácter social, 
contestatario, de una buena parte de los versos de este 
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poemario. A partir de aquí habrá que leer que no se 
puede amar sinceramente nada si no nos duele el mun-
do en sus contradicciones e injusticias. Por eso, para ha-
blar de la mujer que se ama, de la casa propia, del árbol 
o del mar que se mira de cerca, es preciso recordar que 
hay quien no tiene mujer, ni casa, ni árbol, ni mar, y a 
veces ni ojos para ver de lejos o de cerca... De ésos, los 
dolidos, los ignorados, los sin suerte, hablará Rogelio, y 
lo hará, porque “también la indiferencia es un crimen 
organizado”.

Ahora bien, debe apuntarse que la poesía social 
conlleva sus riesgos, pues corre el peligro de convertir-
se en panfletaria u oportunista cuando la doctrina opa-
ca toda intención artística. Por fortuna, no es el caso de 
Rogelio, que cuida no desbordarse ni omitir el esmero 
en la factura de los versos.

En un poema como “lluvia ácida” (con minúscu-
la inicial, como todos los textos y los primeros versos 
de Campo minado) se comprueba que el carácter social, 
ético, de un poema, no excluye la posibilidad del mérito 
artístico, sino todo lo contrario:

encontraron el bracito de la niña debajo 
de los escombros/ encontraron los cinco 
                                    [dedos
de la manita y un anillo azul, bajo los 
                                    [escombros también
bañados por la lluvia/ no encontraron 
                                     [ni la cabeza
de la niña, ni encontraron tampoco su 
                                     [vestido
de encajes, ni otro paradero/ su cadáver 
                                      [estaba ahí,
en pie, bañado también por la lluvia,
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sediento de tanta agua/ los enfermeros 
                                    [le preguntaron al cadáver
en pie su domicilio, sus apellidos, alguna 
                                     [razón
o motivo de existencia, pero el cadáver 
                                     [en pie
de la niña enmudecía, apenas hacía así con
las mandíbulas desiertas, pedía un pan duro 
                                     [para comer/
encontraron que era en vano preguntarle
a un cadáver en pie de una niña por sus 
                                     [padres, sus hermanos,
sus muñecas, su casa de techo de zinc, 
                                     [su familia entera
enterrada bajo los escombros mojados 
                                     [por la lluvia,
bajo la lluvia de injusticias, tiranía, 
                                     [represión,
mojados, ahora para siempre amigos
de la muerte. 
                                            (“lluvia ácida”, p. 67)

Nótese cómo la ironía revela una verdad absurda: 
las inclemencias más difíciles de sobrellevar no son las 
de la naturaleza, las del medio ambiente, sino las de la 
naturaleza humana. Rogelio apunta los cañones de sus 
versos justo hacia esta contradicción y sobre la incómo-
da circunstancia de saberse a salvo, cuando otros mue-
ren en la ignominia:

cómo puede un hombre desayunar 
                                     [tranquilamente
una mañana de octubre mientras una 
                                     [pequeña en la radio
de nueve o diez añitos pide 
                                     [desesperadamente
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ayuda diciendo a todo el mundo llorando 
                                     [no podemos
vivir aquí en sri lanka por favor ayuden a 
                                     [mi papá sin trabajo
a mi mamá muerta a mis hermanos 
                                     [de piernas rotas
a salir de aquí no tenemos nada no tenemos 
                                     [casa
[…] 
                                              (“sri lanka”, p. 102)

Según ha comentado Rogelio en alguna entrevis-
ta, él es una especie de “polígrafo grafómano” que se 
mueve entre distintos géneros y, diría yo, entre distin-
tas realidades. Le interesa la dimensión de lo social, de 
la vida colectiva y pública, pero también el testimonio 
individual, personalísimo, que él pueda ofrecer sobre 
la experiencia de su residencia en la Tierra. Esto ex-
plica por qué su escritura poética, especialmente la del 
último Guedea, se encarga de reunir, en Campo mina-
do, dos extremos que se tocan: la poesía de corte social 
y la poesía del sujeto concentrado en su intimidad. Por-
que, al lado de la denuncia crítica, está a su vez el can-
to del hombre que brinda testimonio de su añoranza del 
cuerpo amado, de la madre, de la patria; del hombre que 
reconoce: “de alguna forma/ también a mí/ me atravie-
sa un muro”. 

El poeta, entonces, procede de dos maneras: por 
una parte asume como propios los problemas del mun-
do, los de los niños extraviados, los de los pobres, los de 
los castigados, y, por otra, eleva a la categoría de univer-
sales las tribulaciones (y contemplaciones) del hombre 
común y corriente. Guedea sintetiza en una sola voz, la 
dimensión de lo ajeno y lo propio; porque nada le será 
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más cercano que lo que atañe al vecino, ni nada le resul-
tará más extraño que sí mismo.

A Campo minado hay que beberlo a sorbos; pa-
ladearlo en los poemas-sentencias como éste: “vivir es 
llenar huecos”. O como en este otro: “la realidad tam-
bién es todo eso que no existe”. Ya el lector, desde su 
propio horizonte y experiencia, decidirá qué vertien-
te de la poesía de Rogelio le provoca más emociones o 
le estimula mayores cuestionamientos. Tiene aquí, el 
lector/a, noventa y siete páginas asincopadas, de inten-
ciones y registros disímiles, para mirar afuera y mirar 
adentro. Noventa y siete páginas para confirmar que la 
poesía de Rogelio, en definitiva, no es sólo música. En-
tra, sí, por el oído, aunque siempre resuena más allá del 
alma y las ideas. 

Referencia
Guedea, R. (2012). Campo minado. México: Aldus, Secretaría de 

Cultura del Estado de Colima.
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De cálidos tonos: Ensoñaciones  
de primavera y otoño reflexivo6

Muchos de nosotros, en no pocas ocasiones, hemos 
experimentado la necesidad de expresar por es-

crito ciertos sentimientos: a veces, deseamos hablar de 
la tristeza o la nostalgia que nos calan profundo, con 
esa sensación de que la vida pasa rápido sin que poda-
mos detenerla; en otras, queremos escribir acerca de la 
alegría o la ternura que se revelan en las cosas nimias 
6	 Texto leído en la presentación del libro Ensoñaciones de primavera y oto-

ño reflexivo, de Jesús Leticia Mendoza Pérez, el 2 de mayo de 2014, en 
el Archivo Histórico del Municipio de Colima. En esa primera ocasión 
participaron también como comentaristas la señora María Guadalupe 
Ruiz Corona y la autora del poemario. El mismo libro se presentó el 31 
de octubre del 2014 y los comentarios estuvieron a cargo de Mario Va-
lencia, entonces estudiante de letras hispanoamericanas, Ada Aurora 
Sánchez y la autora.
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de la existencia diaria: una flor, las formas de las nubes, 
las ondas del agua, la placidez del sueño de un niño, el 
olor de un vino espumoso y dulce… Puede ser también 
que nos asalten las ganas de “ordenarnos” mejor a no-
sotros mismos a través de la escritura, porque redac-
tar, ya sabemos, implica el supremo ejercicio de orde-
nar, domar, el pensamiento. 

Acaso, nada más deseemos mirarnos a la distan-
cia y descubrir con asombro, al releernos, cuánto he-
mos cambiado con el pasar de los años, o incluso de los 
minutos, pues comenzamos a ser otros, apenas escribi-
mos lo que pensamos.

A Jesús Leticia Mendoza Pérez le asiste la escri-
tura como profesión, como vocación y como ejercicio 
liberador. Afirmamos esto no sólo por los diversos li-
bros que ha publicado en el terreno de la historia, la in-
vestigación y la teoría literaria, sino también por los di-
versos artículos periodísticos que ha dado a conocer en 
el estado de Colima y otras partes del país. Pero sobre 
todo, porque a través de Ensoñaciones de primavera y 
otoño reflexivo, libro que recoge su producción poética 
de 1967 a 2013, comprobamos que su vinculación con 
la escritura ha sido permanente y leal, aun cuando no 
publicase algún texto en específico. 

Es decir, la doctora Leticia ha escrito silenciosa-
mente, en casa, una obra personal, en medio y a propó-
sito de la familia, centro afectivo que se trasluce en todo 
lo que hace; ha escrito sus poemas al tiempo que estu-
diaba la secundaria y todos los niveles educativos pos-
teriores, hasta concluir su doctorado en ciencias socia-
les (más prueba de una persistencia en el oficio de la es-
critura, creo que no puede darse).
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En Ensoñaciones de primavera y otoño reflexivo, li-
bro publicado por el Archivo de Letras, Artes, Ciencias 
y Tecnología, A. C. (ALACYT) y el Archivo Histórico 
del Municipio de Colima, en el presente año, se recono-
ce un homenaje sentimental a los familiares, amigos/
as y preceptores que rodean o rodearon a la autora. De 
hecho, el propio libro señala que los versos se dedican 
a los profesores y profesoras de primaria que le “incul-
caron el amor por el estudio” y a su generación de pri-
maria 1957-1963, con motivo de la celebración del cin-
cuenta aniversario que distingue ya a ese grupo escolar.

Decíamos que Ensoñaciones de primavera… es un 
libro dirigido en primera instancia a los afectos más en-
trañables de la autora; sin embargo, el resto de los lec-
tores bien puede disfrutar de unos versos sencillos, es-
pontáneos, en que la rima es una constante muy clara.

El primer poema incluido en el libro correspon-
de a 1967, cuando la autora vivía las inquietudes y lu-
minosidades de la adolescencia; mientras que el último 
corresponde a 2013, cuando la serena madurez se ma-
nifiesta esplendorosa. Este margen temporal justifica, 
pues, el título del libro: Ensoñaciones de primavera y oto-
ño reflexivo.

Dividido en dos secciones, que aluden al título ya 
citado, el libro presenta cincuenta y dos poemas, más 
dos anexos especiales: se trata de dos poemas que, se-
gún expresa la autora en las páginas de presentación de 
su poemario, ella declamaba, cuando niña, en los reci-
tales poéticos que se organizaban en el Colima de prin-
cipios de los años sesenta. Los poemas son “La muñe-
ca”, de Vital Aza, y “La feria de Todos los Santos”, de 
la poeta colimense Cuquita Morales, a quien llegó a co-
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nocer en persona Jesús Leticia y por quien profesa una 
gran admiración. Así, a través de los anexos, conoce-
mos qué poemas alentaron en la autora el gusto por la 
poesía y por el efecto que produce en los demás.

Dado que cada poema explicita el lugar y la fecha 
en que fue escrito, es inevitable que como lectores/as nos 
preguntemos qué hacíamos o dónde estábamos cuando 
la autora escribía versos como éstos:

En mis sueños vi tus ojos
sirviendo de margen
a un pedazo de cielo,
unos rayos dorados 
en forma de pelo
delineaban
tus párpados de ensueño. 

                                   (“Sueño azul”, p.13)

Los familiares y amigos de la autora, que recono-
cen elementos biográficos en el poemario, seguramente 
leen el libro con diferentes resonancias a las del lector 
común y corriente. Imagino que cada poema despertará 
recuerdos, anécdotas (y hasta nostalgias, quizá), alrede-
dor de una historia que se conoce compartida con la au-
tora. Y es que la profesora Jesús Leticia, en ese recuen-
to afectivo que hace de los años, incluye poemas que 
fueron escritos para sus hijos, su esposo, su madre, su 
abuelito y hasta para los novios de sus amigas, en tan-
to ellas le solicitaron acrósticos para los amores de ju-
ventud.

Los poemas de la profesora Jesús Leticia, además 
de tratar el tema del amor, se abocan a la contemplación 
del paisaje y la meditación filosófica. Cito unos versos:
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En los pasillos universitarios
soy el punto en donde convergen
todos los puntos del universo
en medio de todo y de nada
en un tiempo sin tiempo.

Soy el punto en donde chocan
los relámpagos.
Alma en explosión de alegría,
en mil colores, mil olores,
mil sensaciones.

                             (“Punto convergente”, p. 71)

La reflexión mística-religiosa se identifica, a su 
vez, en los textos de la autora, en razón del diálogo que 
desea establecer con Dios, pero también de la necesidad 
de comprender por qué ocurren las injusticias sociales: 
el niño abandonado en la calle, la pobreza, el desam-
paro, etcétera. La poesía, en este sentido, como la más 
subjetiva de todas las manifestaciones literarias, trans-
parenta el ser del o la que escribe, y se convierte en el 
vehículo idóneo para transmitir emociones, coloracio-
nes del espíritu, o atisbos de aquello que —inexpresable 
con simples palabras— existe en la vida y nos sublima.

Un elemento que casi se mantiene intacto a lo lar-
go de todos los poemas, independientemente de su fe-
cha de creación, es la tendencia al idealismo, a la rei-
vindicación de la esperanza. De esta forma, gana terre-
no un tono positivo, cálido, antes que uno sufriente o 
doloroso, pese a que en más de algún texto la autora  
—como es natural y humano— se muestra entristecida 
o agobiada por las dudas:
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No sé ya lo que siento
ni lo que deseo
y lo que no
porque es tanto lo que pienso
que la mente no da tiempo al corazón. 

                               (“Reflexiones tristes”, p. 26)

A partir del tono jubiloso, la autora escribe tex-
tos en torno a Colima y sus legendarios paisajes, un Co-
lima que, desde la Ciudad de México, fue idilio nostál-
gico, hasta volverse reencuentro muchos años después, 
cuando la maestra regresa a la ciudad de su infancia y 
recupera —transfigurado, no obstante— el espacio de 
“las rosas y amarillas primaveras/ la parota y el laurel”.

La inclinación por los colores vivos y la naturale-
za misma son visibles en el tipo de construcciones me-
tafóricas de la autora y en el diseño del poemario, que 
incorpora fotografías de Carlos I. Villavelázquez, hijo 
de la profesora, acerca de flores y paisajes. 

Un hecho curioso que he descubierto a raíz de 
la lectura del libro, es el siguiente: los puntos de con-
fluencia entre Jesús Leticia y la poeta Cuquita Morales 
(1892-1963) son varios. Por ejemplo: las dos son muje-
res que se distinguen por el cultivo de las letras y el pe-
riodismo, por nutrirse de lecturas de corte humanístico, 
por dinamizar —cada una en su época— la vida cultu-
ral de su comunidad, amén de una sensibilidad que ne-
cesitaba manifestarse por diversos cauces.

La profesora Jesús Leticia, de niña, recitó algunos 
poemas de Cuquita Morales, quien, en aquellos tiem-
pos, gozaba de un amplio reconocimiento por su cons-
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tante participación en eventos culturales y altruistas. 
Cuquita, que escuchó declamar a la niña rubia y de ojos 
claros el poema “La Feria de Todos los Santos”, lloró  
—según se cuenta—, tras oír su poesía en voz de una 
precoz declamadora en quien de inmediato descubrió 
talento y a quien, con sus felicitaciones, sin sospechar-
lo, motivó a irse de Colima en busca de mejores oportu-
nidades de estudio y desarrollo profesional.

En el año en que Cuquita Morales fallece, en 
1963, Jesús Leticia concluye su educación primaria y, 
a su modo, emprende el tránsito a una etapa de decisio-
nes capitales.

Como Cuquita Morales, la profesora Jesús Leticia 
escribe con relación a fechas importantes en el calenda-
rio familiar, dedica versos a los amigos, a Dios, y se ins-
pira en la exuberancia vegetal de la tierra que la vio na-
cer —de acuerdo con lo que se observa en Ensoñaciones 
de primavera y otoño reflexivo.

De carácter afable, con facilidad para hacer amis-
tades, una y otra escritora son ejemplos de perseveran-
cia, esfuerzo y superación.

Una última curiosidad, sobre los “cruces” entre 
estas dos escritoras colimenses, es que el poemario que 
presentamos se imprimió en Sericolor, una empresa 
ubicada en la calle —ni más ni menos— María del Re-
fugio Morales. Como se ve, la figura de Cuquita sigue 
acompañando a la doctora Jesús Leticia, y supongo que, 
desde primera fila, celebra entusiasmada la aparición 
de Ensoñaciones de primavera y otoño reflexivo, un bar-
co que hoy zarpa en busca de lectores y ondea una ban-
dera que simboliza lo benéfico de los viajes, de los sue-
ños, y de lanzarse a la aventura de publicar, aunque sea 
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de vez en cuando, lo que simplemente dicta el corazón 
en los instantes clave de la vida.

Referencia
Mendoza Pérez, J. L. (2014). Ensoñaciones de primavera y otoño re-

flexivo. Colima: Archivo de Letras, Artes, Ciencias y Tecno-
logía, A. C., el Archivo Histórico del Municipio de Colima.



57

Luciérnagas en vuelo: 
breves fulguraciones7

La poesía japonesa tradicional nos lleva a pensar, 
con frecuencia, en textos breves, delicados y sutiles. 

Textos que recuerdan, de un modo u otro, el contacto 
con la seda y sus vaporosas ensoñaciones. 

Ono no Komachi fue una poeta japonesa de me-
diados del siglo IX, cuya leyenda dice que, además de 
extraordinaria poeta de la corte Heian, asentada en lo 

7	 Texto leído en la presentación del libro Luciérnagas en vuelo. Fireflies in 
fligth, de Melquiades Durán, el 8 de diciembre de 2017, en el Poliforum 
Cultural Mexiac, ubicado en el Jardín Corregidora de la ciudad de Coli-
ma. En los comentarios participaron, también, el escritor y pintor Mar-
tín Sánchez Huerta, la traductora Abigail Kalhi Durán y el autor del 
poemario. 
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que hoy es la ciudad de Kioto, era una mujer bellísima, 
tanto, que sus rasgos (piel extremadamente blanca, na-
riz pequeña y labios finos, pero carnosos) fijaron el es-
tereotipo de la belleza japonesa (Dexter, 2014).

A Ono no Komachi le distinguió, además, el en-
tregarse sin cortapisas a su vocación poética, dejando 
de lado los ofrecimientos matrimoniales de cientos de 
pretendientes nobles que la acosaban con peticiones 
amorosas. A uno de ellos, propaga la leyenda, le exi-
gió una prueba de amor: que pasase cien noches segui-
das a su puerta, y entonces hablarían. Su pretendiente, 
el capitán Fukakusa no Shosho, aceptó la prueba, pero 
murió justo en la última noche del reto. La poeta tuvo, 
entonces, más motivos para escribir con intensidad del 
amor, de la fugacidad de las cosas y de la nostalgia que 
llega con el pasar del tiempo. 

  Ono no Komachi fue fiel a un estilo de vida en 
que su amor más grande estaba puesto en la escritura, 
en la contemplación, más que en los compromisos fa-
miliares. Su decisión tuvo un costo, pues sus estudio-
sos refieren que murió sola, anciana, y sin los privile-
gios de los que gozó como poeta de la corte en su juven-
tud. Tuvo un costo, pero también una recompensa: se le 
considera uno “de los seis genios poéticos” de su tiem-
po (Starace, 2012, p. 86), y la máxima representante de 
la estética de la elegancia y el refinamiento, que alentó 
el imperio del periodo Heian, el último de la época clá-
sica de la historia japonesa.

Refiero lo anterior porque el libro Luciérnagas en 
vuelo. Fireflies in flight (Puertabierta Editores, 2017), de 
Melquiades Durán, con la traducción al inglés de Abi-
gail Kalhi Durán, se relaciona directamente con las for-
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mas clásicas de la poesía japonesa, con la elegancia y, 
desde luego, con la entrega a una vocación literaria, 
como hiciera Ono no Komachi. Melquiades Durán de-
sarrolla en este libro, como en otros, el haiku (así, sin 
acento), y confirma que lo suyo no es una simple explo-
ración poética, sino la ratificación de un compromiso li-
terario.

Luciérnagas en vuelo nos ofrece un conjunto de 
cien haikus que, acordes a la forma literaria a la que 
pertenecen, funcionan como instantes contemplativos 
en que la mirada se rinde ante un elemento de la na-
turaleza: las flores, los frutos, el agua, los pájaros o las 
luciérnagas, por ejemplo. Desde esa rendición, el poe-
ta crea un homenaje a todo aquello que, tras su senci-
llez, entraña sin embargo una enseñanza o revelación 
en torno a la vida misma. 

La esencia del haiku, asociada a la representación 
de lo sutil y evaporable, queda bien expresada en el tí-
tulo de este poemario bilingüe, pues, si se observa, el 
haiku —en razón de su brevísima extensión (consta de 
sólo tres versos de 5, 7 y 5 sílabas respectivamente), y 
de la luz que parece irradiar a través de finas imáge-
nes— asemeja, tal cual, una luciérnaga en vuelo. 

Los poemas de Melquiades Durán responden a los 
motivos o temas tradicionales del haiku japonés, aun-
que, al mismo tiempo, recuperan símbolos de la geogra-
fía que le es íntima y personal al poeta, es decir, la del 
trópico desbordado en sus paisajes, en su flora y fau-
na. Así, es posible distinguir en sus versos palmeras, fi-
cus, chachalacas, zanates, etcétera. La presencia de es-
tos elementos sirve para aludir a una estación del año 
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o un momento determinado del día; pero también, a un 
estado emocional que se deriva del acto contemplativo.

La mirada del sujeto lírico, en este caso, se tiñe 
de cierto júbilo pueril que festeja la generosidad de los 
colores, los sonidos, las percepciones. De cierto modo, 
Melquiades Durán escribe para un lector/a que no ha 
perdido su capacidad de asombro, como los niños y las 
niñas que se entretienen con burbujas de jabón o con 
lluvias de confeti. Para este lector/a que gusta de lo bre-
ve y de una poesía que agradece lo visto, el autor crea 
versos como éstos:

     ¡Ah, esa luna!
¿qué tomaré primero
     pincel o pluma?
                                 (p. 80)

Melquiades Durán, poeta y narrador, autor de 
Jardín Bonsai, libro de haikus que fue seleccionado en 
2009 como parte de las bibliotecas escolares de México, 
desarrolla en Luciérnagas en vuelo un tono celebratorio, 
festivo, que no es el más común en el clásico haiku, sino 
el de aire nostálgico e introspectivo. En los siguientes 
versos se ejemplifica, a partir del juego fónico, esa ale-
gría que contagia el poeta, después de observar o escu-
char algo que le llama la atención:

Gran alharaca
                    al cantar se desarma
 la chachalaca
                                             (p. 33)

Pero no queda aquí la exploración lírica de Mel-
quiades, al escritor también le interesa hablar de perso-
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nas, de las circunstancias que las vuelven únicas, como 
una visión etérea: 

En la penumbra
                      mujer embarazada
  todo ilumina
                                  (p. 116)

En algunos de los versos minimalistas de Mel-
quiades se muestra, incluso, el desplegar de una con-
ciencia identitaria, por cuanto a costumbres y tradicio-
nes mexicanas se refiere, así como una tenue denuncia 
ecológica, que nos recuerda cuánto daño hacen el fuego 
y la tala inmoderada de árboles. El epígrafe que abre el 
libro de Melquiades es un haiku del poeta japonés Chi-
yo-jo del siglo XVIII, que dice: “Simplemente un río:/ 
oscuridad que fluye/ entre luciérnagas”. Este poema re-
sume el sentido fulgurante de ciertas imágenes que per-
sigue Melquiades y que, a la postre, se convierten en 
uno de sus mejores aciertos. Veamos:

                        La colibrí
              suspendida entre flores
                   ¿es de origami?
                                                  (p. 32)

Ahora otro texto:

                    Pétalo seco
            prisionera en un libro
                  la primavera
                                                 (p. 40)

La naturaleza del haiku, en cuanto a su ánima fi-
losófica, atemporal, ha atraído a muy diversos poetas 
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mexicanos. Dos de ellos son emblemáticos: José Juan 
Tablada y Octavio Paz. En Colima, el más destacado en 
este género, es sin lugar a dudas, Melquiades Durán. El 
haiku le ha abierto puertas y, creo, la posibilidad de in-
teractuar con públicos diversos, pues no sólo gusta a lec-
tores mayores, sino también a los niños/as, que, como el 
propio haiku, suelen lanzar, a bocajarro, verdades úni-
cas en unas cuantas palabras. He de señalar que la poe-
sía de Melquiades recurre a la alquimia de la transparen-
cia para expresar “lo más con lo menos”. Los y las lecto-
ras de sus haikus valoramos el que nos permita volver al 
principio básico de las cosas y, contra toda tendencia de 
la poesía actual, nos otorgue el confort de la esperanza, la 
ternura y la celebración de la existencia. 

Esta noche quedan al alcance de nuestras manos 
breves poemas de sabores antiquísimos, aladas imáge-
nes que, aunque tienen influencia japonesa, nos recuer-
dan paisajes de nuestras latitudes, en una extraña mez-
cla de lejanía y familiaridad. Sólo te doy un consejo, es-
timado lector/a, revisa tus manos cuando termines de 
leer, para que atestigües cómo fosforece en tu epidermis 
el rastro de las dulces luciérnagas que has cobijado. Ya 
puedes comenzar. 

Referencias
Dexter, K. (2014). Ono No Komachi and the Standard of Japanese 

Female Beauty. How the Akita Bijin Became the Envy of 
Japan. Disponible en: http://www.tofugu.com/japan/ono-
no-komachi/

Melquiades, D. (2017). Luciérnagas en vuelo. Fireflies in flight 
(Trad. Abigail Kalhi Durán). Colima: Puertabierta Editores.

Starace, I. (2012). Interpretación de Ono No Komachi: Komachi 
Hensó, de Enchi Fumiko. Revista Iberoamericana de Estudios 
de Asia Oriental, (5), 83-113.
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Pronto iniciará la cosecha de manzanas: 
un poemario de amores y pérdidas8

Conocí a José Barocio (Chinicuila, Michoacán, Mé-
xico, 1970) en calidad de soñador; y no hablo del 

personaje de la ópera rock José el soñador, de Andrew 
Lloyd y Tim Rice, sino de aquel joven universitario con 
el que coincidimos allá por los años noventa en la Es-
cuela (hoy Facultad) de Letras y Comunicación. Él es-
tudiaba comunicación social, y yo, letras y periodismo. 

8	 Texto leído en la presentación del libro Pronto iniciará la cosecha de 
manzanas, de José Barocio, el 10 de enero de 2018, en el Archivo His-
tórico del Municipio de Colima. En los comentarios participaron, tam-
bién, Vimarith Árcega Aguilar y Félix Alejandro Delgadillo Zepeda, li-
cenciados en letras hispanoamericanas. El autor no pudo asistir a la 
presentación de su libro, pero el mismo día, a la misma hora, compartió 
por Facebook la lectura de dos de sus poemas. 
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José Barocio se estaba convirtiendo en un asiduo lector 
y llevaba dentro el deseo de difundir, tanto como se pu-
diera, la literatura; quizá por ello tuvo la acertada idea 
de producir el programa radiofónico Voces de la literatu-
ra regional, que, en principio, se transmitía únicamen-
te en circuito cerrado dentro de la escuela y, después, a 
través de xebco. El programa, si mal no recuerdo, duró 
de 1994 a 1996, y en él participaron diversos estudian-
tes universitarios: Gerzaín Manzo, Karina Robles, Isa-
bel Castro… Una servidora y Marco Jáuregui éramos 
los conductores. Ahí, en ese programa, realizamos nu-
merosas entrevistas a los escritores de la región e, inclu-
so, a creadores visitantes como Alejandro Aura, que en 
paz descanse. 

Refiero lo anterior como evidencia de que José 
siempre ha tenido el ánimo, la iniciativa, de los soñado-
res. Creía, desde entonces, en el poder de la literatura 
para transformar las vidas de las personas, y como prue-
ba, se ponía a sí mismo. José, de origen humilde, acos-
tumbrado desde pequeño al trabajo constante, constru-
yó su camino hacia la universidad a base de esfuerzo y 
de una tenacidad envidiable; también, de un afortuna-
do encuentro con la literatura, que le dio la posibilidad 
de conocerse como individuo y de expandir su visión 
de la realidad. Por ello, no es casual que José asumiera, 
con vocación de misionero, la labor del promotor lite-
rario. Él invirtió parte de su dinero en la producción de 
Voces de la literatura regional e hizo una tesis de licen-
ciatura a propósito de este programa radiofónico. Pro-
movió, asimismo, la edición de algunos libros de escri-
tores colimenses, por ejemplo, Las vacas de Dios, de Flo-
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rentino González, y España, la calle, de Salvador Már-
quez Gileta. 

José, en sus tiempos de estudiante, solía obsequiar 
libros, lo hacía de manera personal y dentro del progra-
ma radiofónico aludido. Le emocionaba compartir su 
gusto más hondo, más sísmico y epidérmico: la litera-
tura. 

Del promotor al creador literario, del soñador en 
tercera persona, al soñador en primera, hay poca dis-
tancia en el caso de José Barocio. ¿Por qué? Porque él 
ha combinado una y otra faceta, aunque en los últi-
mos años se ha dedicado, no obstante las limitaciones 
del tiempo (es cocinero en Atlanta, Estados Unidos), a 
la creación poética. José Barocio, cuyo nombre real es 
Merced Méndez Barocio, ha incursionado en los géne-
ros del relato, la novela, la crónica y, de manera espe-
cial, en la poesía. Ha publicado la novela Tres pueblos 
(Praxis, 1997) y cuatro libros de versos: Poemas del de-
seo (edición de autor, con ilustraciones de Rafael Mesi-
na, 1997), Agua total (Praxis, 2000), Biografía del olvi-
do (Praxis, 2002) y Pronto iniciará la cosecha de man-
zanas (Letras de pasto verde, 2017). Así, puede verse 
que no es reciente ni improvisado el trabajo literario de 
José, autor a quien le distingue la ternura y el erotismo, 
sin lugar a dudas.

Pronto iniciará la cosecha de manzanas consta de 
ochenta poemas, cuyas temáticas van desde el amor, el 
olvido, la nostalgia, hasta la crítica social. Es un libro de 
sabor agridulce, pues si bien con frecuencia se habla del 
dolor ante aquello que se ha perdido, por otra parte ce-
lebra lo que se ha poseído: el cuerpo amado, los peque-
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ños detalles de la existencia cotidiana y la posibilidad 
de rescatar de las sombras imágenes bellas.

José Barocio sitúa el tono de su poemario en el 
tono del recuerdo y, en consecuencia, en el tono de cier-
ta añoranza. Se añoran las figuras de los padres, el país 
que se ha dejado muchos años atrás, los amores que fue-
ron instantes refulgentes, las amistades que estuvieron 
en momentos difíciles. 

El poeta dice que vive en un autoexilio, que su de-
cisión de permanecer en Estados Unidos tiene que ver 
con no ser gobernado por políticos incompetentes. Pue-
de ser. Mientras, publica textos breves en las redes so-
ciales, a manera de diarios poéticos. Sube fotografías de 
“gente del mundo” en que se visualizan rostros de di-
versas nacionalidades, convive con sus mascotas, y va 
dejando en la alcancía de los días poemas en que, como 
señalábamos, la nostalgia tiene una cuota importante: 
“llevo metido mi país/ grave/ enfermo y maltratado/ en 
este ser que soy” (“autorretrato”, p. 51).

José resiste entre dos fuerzas: el querer regresar 
al país que se ama, donde se encuentra la familia, y no 
volver a ese mismo país, que le niega oportunidades de 
trabajo, que se desangra por la corrupción. José intenta 
sobrevivir, y para lograrlo, recurre al amor, al erotismo:

yo vivo una vida mínima
haciendo lo que me gusta 
entre esas nulidades
cultivo mi jardín
y me suelo extraviar
en tu cuerpo
todo lo demás es una calumnia

                                           (“hablo de mí”, p. 35)
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La pérdida es un leitmotiv poético permanente en 
José. Pero también en la vida real. Al escritor le han ro-
bado en varias ocasiones sus pertenencias, entre otras, 
su laptop en que tenía los archivos de novelas y poema-
rios. En consecuencia, la sospecha, la incertidumbre, se 
instalan con mayor razón en la mirada del poeta. “Es-
tar alertas”, parece ser la consigna, como también, vivir 
el momento, entregarse al carpe diem, porque no existe 
nada más allá que el instante en que el gozo hace olvi-
dar las pérdidas, la incertidumbre. 

un hombre desnudo es tan fácil 
de descifrar
miel 
sal
todo para que podamos
seguir 
en esa ruta
tantas veces nada llevadera
tolerada sólo cuando
alguien está tan cerca
y entonces lo difícil
es nada

                                              (“el pez”, pp. 49-50)

Apuntar que la poesía de José Barocio es de corte 
homosexual es importante sólo para comprender mejor 
la intención de sus metáforas, pero es irrelevante para 
apreciar la calidad de su poesía. Es decir, la orientación 
sexual de quien escribe un libro determina su manera 
de captar el mundo, de expresarlo, pero no acrecenta ni 
limita el valor artístico de su escritura. En este senti-
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do, podemos decir que José Barocio es un poeta que, al 
margen del destinatario amoroso, erótico, de sus versos, 
destila imágenes sugerentes, en la veta de la poesía colo-
quial, que atrapan a sus lectores.

El cuerpo es la bisagra entre el mundo real y la 
ensoñación, desde la óptica de José Barocio. El cuer-
po es la llave para traspasar el umbral de la rutina, de 
lo perecedero y mundano. Por eso, al cuerpo se dedi-
can gran parte de los poemas. El título mismo del poe-
mario (Pronto iniciará la cosecha de manzanas) remite a 
un tiempo ideal en que se recogen frutos, logros, satis-
facciones; en que llega algo bueno. Es el tiempo que es-
pera el poeta, el tiempo en que le anuncien que su país 
es otro, que la soledad es otra, que el ser amado es una 
compañía definitiva. El título es optimista, aunque en 
el fondo entraña una ironía. Es agridulce, en realidad, 
como el resto del poemario.

Al leer Pronto iniciará la cosecha de manzanas, no 
pude dejar de evocar “Los amorosos”, ese poema clási-
co de Jaime Sabines, porque “Los amorosos se ponen 
a cantar entre labios/ una canción no aprendida,/ y se 
van llorando, llorando,/ la hermosa vida”. Y es justo lo 
que hace el amoroso José, canta a la vida, al recuento de 
las horas, y llora por lo que se tiene y se olvida, por lo 
que desaparece apenas se toca con las manos. Esta fuga-
cidad de lo bueno, de lo bello, se acentúa de algún modo 
con la supresión de signos de puntuación y mayúscu-
las en los poemas, pues así como se desliza la vida sin 
sentirlo, así se desliza la mirada del lector por los ver-
sos, que se amalgaman unos con otros. El recurso, muy 
acertado en ciertos poemas, en otros, sin embargo, pa-
recería no justificarse. De cualquier forma, es claro que 
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en José pervive una intuición poética especial, el senti-
miento profundo de un desplazado, de un hombre sen-
sible, que contagia su sentido de lucha. Los últimos ver-
sos que de él cito lo confirman:

un día partimos
y desde entonces
andamos
perdidos

cada pan que ha llegado a mi mesa
es sangre
sudor
si mi madre lo pudiera ver
seguro estaría orgullosa de mí
no me he sentado
para que me derroten
desde luego que no

                                     (“autorretrato”, p. 52)

Queda, pues, en sus manos, el poemario más re-
ciente de José Barocio, quien desde Estados Unidos nos 
recuerda que pronto iniciará la cosecha de manzanas y, 
ante esto, es bueno aprestarnos a recoger los frutos, al 
menos los de una escritura sincera, como la que él pro-
pone.

Referencia
Barocio, J. (2017). Pronto iniciará la cosecha de manzanas. México: 

Letras de pasto verde.
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Margarita Septién Rul 
y el arte de contar una vida9

Todo el que escribe hace, en cierto modo, una ofren-
da a la memoria. A la memoria de sí o a la de otras 

u otros. Se busca, cuando se escribe, recuperar, fijar, 
aquello que no debe olvidarse. Aquel que escribe sobre 
un papel o simplemente en la piel de los días, busca, 
también, una respuesta. Escribir, como vivir, requiere 

9	 Texto leído en la presentación del libro Margarita Septién Rul. Con los 
pies en la tierra, de Adelina Palomar, el 18 de noviembre de 2009, en la 
Pinacoteca Universitaria de la ciudad de Colima. En los comentarios 
participaron, también, el periodista Armando Fuentes Aguirre Catón, 
el prologuista del libro Sergio Villa, y la autora de la biografía. Este mis-
mo texto se publicó como reseña literaria en el sitio web Mujeres Net, 
en abril de 2010. Disponible en: http://www.mujeresnet.info/2010/04/
margarita-septien-rul-y-el-arte-de.html.
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un descubrimiento: saber hasta dónde llegan nuestras 
palabras o nuestros actos. ¿Qué podría decirse, en este 
sentido, del libro Margarita Septién Rul. Con los pies en 
la tierra, de Adelina Palomar, y de la trascendencia mis-
ma del personaje biografiado? El siguiente texto consti-
tuye una modesta respuesta a dos estímulos que se agra-
decen: el libro de Adelina Palomar, y la vida de una lu-
chadora social incansable: Margarita Septién. 

* * *

En las últimas décadas, el género de la biografía, al lado 
de otros géneros que en conjunto han recibido el deno-
minativo de “escrituras del yo” (las memorias, los dia-
rios y las autobiografías, por ejemplo), ha tomado un 
nuevo auge. Este resurgimiento se debe, acaso, a dos 
tendencias contrarias en el mercado editorial actual: 
por una parte, la demanda que plantea un cierto tipo 
de lectores en torno a textos que exhiban la vida íntima 
de las personas y hagan de la esfera privada un espec-
táculo; y, por otra, la demanda que formulan, aunque 
en menor medida, otro tipo de lectores, exigentes en 
cuanto a forma y contenido, que solicitan historias de 
vida reveladoras, cuyo contar —artístico y documenta-
do— les transmita una chispa de heroicidad, aprendiza-
je, motivación, y hasta de secreta y velada empatía, tan 
necesaria en una época como la nuestra. 

Publicada en mayo de 2009 por Ediciones B, con 
un diseño atractivo, la biografía que presentamos recu-
pera para la memoria colectiva de Colima, y del país en-
tero sin duda, la figura de una mujer carismática que se 
distinguió, desde muy joven, por su capacidad de lide-
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razgo y trabajo social, en tanto contribuyó a mejorar las 
condiciones de vida de miles de personas en las comu-
nidades rurales de México. 

Como toda biografía que se hace con métodos de 
la historia y recursos de la literatura, la obra que co-
mentamos combina la investigación y el cotejo de do-
cumentos con la narración expresiva y fluida, que va 
acentuando los rasgos psicológicos del personaje bio-
grafiado y sus acciones a través del tiempo. Se trata de 
una biografía-homenaje, que, además, pone especial én-
fasis en la descripción del surgimiento y consumación 
de todos los proyectos sociales de quien fuera una de las 
mujeres más activas y reconocidas en la segunda mitad 
del siglo XX en Colima.

Margarita Septién Rul nació en México, D. F. (aho-
ra Ciudad de México), el 1 de agosto de 1923, y murió, 
a causa de un cáncer, el 29 de octubre de 1986; es decir, 
su vida física alcanzó apenas sesenta y tres años. En el 
espacio temporal que forma una fecha y otra, ¿cuántos 
rostros, afectos, proyectos y reconocimientos, pero tam-
bién tristezas y desencantos, alcanzaron a caber? En el 
caso de Margarita, y según se desprende de la biografía 
en cuestión, una vida medianamente larga sirvió para 
emprender, con aplomo, múltiples proyectos, y para re-
cibir, por lógica consecuencia, la gratitud de muchas 
personas, aunque también la oposición y el rechazo de 
otras tantas que consideraron sus ideas como subversi-
vas y comunistas.

En todo cuento —señala el teórico y escritor En-
rique Anderson Imbert— los personajes, en esa suer-
te de tensión en que se hallan envueltos, luchan con-
tra diferentes clases de fuerzas que se oponen a sus de-
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seos o necesidades. De igual forma, en la vida (que es 
otro cuento) los seres humanos pueden enfrentarse a 
los obstáculos de la madre naturaleza, del contexto so-
cial y/o a los que ellos mismos, en su interior, experi-
mentan como pasiones incontrolables, defectos, temo-
res o prejuicios. En este sentido, la imagen que Marga-
rita proyecta, ayudada por su biógrafa, es la de una mu-
jer que lucha contra la inercia de un sistema social ex-
cluyente en que los pobres son los menos favorecidos. 
La lucha principal de Margarita, más que interna, exis-
tencial o mística —aunque la hubo también—, es exter-
na, enfocada al medio ambiente que escatima oportuni-
dades equitativas de desarrollo. 

Heredera de dos fortunas, una económica, y otra 
moral, de profunda extracción católica, Margarita Sep-
tién fue consciente, desde muy joven, de la pobreza, el 
rezago educativo, la violencia y la discriminación en 
nuestro país. Como miembro de la Federación Interna-
cional de Juventudes Católicas y como presidenta de la 
Juventud Católica Femenina Mexicana, entre 1952 y 
1955, impulsó, con apoyo de organismos internaciona-
les, cursos de capacitación técnica, academias, misiones 
y espacios de reflexión en distintas comunidades cam-
pesinas de México. 

De notable inteligencia, cálida y agradable, como 
la describe Sergio Villa Gómez en el prólogo de esta bio-
grafía, Margarita Septién supo desde siempre que su 
vida estaba destinada a servir al prójimo, a llevar hasta 
sus últimas consecuencias la decisión imperiosa de ser 
feliz a propósito del bien común. 

Detrás de la fundación de la Escuela Nacional 
para Dirigentes Campesinas, en Apaseo, Guanajuato; 
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del Centro de Educación Doméstica “Profesora María 
Ruiz”, en Nogueras, Comala; de la Escuela de Traba-
jo Social “Vasco de Quiroga”, en Comala, Colima; del 
Centro de Capacitación para el Desarrollo Rural, tam-
bién en Comala; de su gestión como presidenta del Sis-
tema para el Desarrollo Integral de la Familia durante el 
periodo gubernamental de Griselda Álvarez, o de otras 
numerosas obras, pareciera estar presente la sabiduría 
de un conocido proverbio chino, que a la letra dice: “Re-
gala un pescado a un hombre y le darás alimento para 
un día, enséñale a pescar y lo alimentarás para el res-
to de su vida”. De ahí que Margarita Septién buscase  
—antes que regalar, como mero reflejo de una actitud 
altruista— ofrecer oportunidades reales de desarrollo a 
jóvenes, especialmente mujeres de comunidades margi-
nadas, a partir de educación humana y profesional.

Gracias al trabajo de Adelina Palomar, las y los 
lectores conocemos el origen de cada obra social que 
realizó Margarita y las anécdotas que refieren numero-
sas personas entrevistadas para la realización de esta 
biografía. “Todo por Margarita”, le expresaron los in-
formantes a la autora. Y de esa memoria afectuosa sur-
gió la evocación de una mujer de fuertes convicciones 
en quien el frustrado anhelo de hijos no hizo mella en 
su gratitud hacia la vida. En el esplendor vegetal de la 
Hacienda de Nogueras, donde vivió al lado de su es-
poso, el reconocido pintor colimense Alejandro Rangel 
Hidalgo, encontró la compañía, el espacio y el ambien-
te propicios para confirmar lo que de joven había descu-
bierto de sí misma: “Mi alegría, si no es ruidosa, es con-
tagiosa y duradera”.
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Debe señalarse que, además de los textos intro-
ductorios a esta biografía, escritos por Sergio Villa Gó-
mez y la madre Ángela Escobosa Hass, amigos íntimos 
y cercanos colaboradores de Margarita Septién, desta-
ca la inclusión de fotografías y la reproducción de algu-
nos documentos del personaje biografiado. De hecho, 
los fragmentos de ponencias, meditaciones y cartas que 
Adelina tuvo el acierto de seleccionar, permiten, de for-
ma directa, comprender el pensamiento y la personali-
dad de Margarita. En estos documentos se descubre a la 
jovencita, primero, y luego a la mujer madura, con res-
pecto a ideales, visión de mundo, filosofía educativa, fa-
milia, Dios y otros tópicos. Estos textos, escritos con 
claridad y precisión, no pueden ser más que el reflejo de 
una inteligencia especial y de una cultura alimentada 
por los libros, los viajes y la meditación. ¿Quién como 
Margarita para tener el cuidado de llenar durante mu-
chos años una especie de bitácora reflexiva —mitad dia-
rio, mitad ensayo— sobre su tránsito por la vida? ¿No 
es éste un buen ejemplo de cómo aprender a mirarse en 
el espejo de las palabras? 

Aunque Adelina Palomar tuvo la fortuna de en-
contrarse un personaje sumamente ordenado que dejó, 
por extensión, numerosos documentos para reconstruir 
la historia de un esfuerzo colectivo en torno a la funda-
ción de instituciones pioneras en la atención a las co-
munidades rurales, es justo reconocer la labor de la au-
tora que supo describir la inteligencia en movimiento de 
Margarita, como resultado de una investigación siste-
mática y afectuosa que duró varios años. 

La biografía que presentamos abona en el genero-
so arte de la memoria y del rescate cultural, histórico. 
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Margarita Septién Rul. Con los pies en la tierra, a diferen-
cia de otras biografías de personajes distinguidos de Co-
lima, no se concentra en la figura de un político, un es-
critor, un pedagogo o un historiador (aunque la propia 
Margarita tiene un poco de todo), sino en la figura de 
una trabajadora social, de una promotora de desarrollo 
comunitario. Tal vez la tarea siguiente sea la de recupe-
rar, por separado y a detalle, las reflexiones que expre-
sara Margarita acerca de la investigación-acción, el va-
lor de la organización civil, el apoyo a comunidades ru-
rales y otros temas que se antojan, por demás, vigentes.

Con el primer libro de Adelina Palomar queda, 
pues, a disposición de las y los lectores, la biografía de 
Margarita Septién, una mujer que provoca entusiasmo 
y reconocimiento; más aún, la necesidad de aquilatar 
su obra y contribuir, desde diferentes trincheras, a apo-
yar instituciones como el Vasco de Quiroga que todavía 
hoy en día se afanan en la noble misión de ofrecer edu-
cación profesional a jóvenes de escasos recursos. Para 
escribir sin tachaduras una vida, Margarita asumió los 
principios de la fe y el trabajo social; para narrar una 
vida de éstas, Adelina Palomar escribió un libro laborio-
so y ameno. De todo lo anterior, hay sobradas pruebas 
en Margarita Septién Rul. Con los pies en la tierra.

Referencia
Palomar, A. (2009). Margarita Septién Rul. Con los pies en la tierra. 

México: Ediciones B.
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Japón en mi existir, de Irma Magaña, 
un libro de sueños y de viajes10

Una ciudad puede explorarse a través de diversas ru-
tas e, incluso, a través de diferentes medios. Pode-

mos recorrerla a pie y admirar sus construcciones, sus 
monumentos y la gente en su diario vivir; como igual, 
podríamos admirarla desde las alturas, sobrevolando, y 
apreciar la orografía del terreno, la perspectiva de las 
calles y el contraste entre el verde de los campos y la 

10	 Texto leído en la presentación del libro Japón en mi existir. La calidad 
total: un camino a seguir, de Irma Magaña, el 3 de marzo de 2010, en el 
Centro Cultural Mexiac de la ciudad de Colima. Este mismo texto se pu-
blicó como reseña literaria en la revista electrónica Fumarola, el 16 de 
octubre de 2016. En la presentación del libro se contó con los comenta-
rios, también, de la maestra Hortencia Alcaraz, el investigador Fernan-
do Rivas Mira y la autora.
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tierra ocupada por las edificaciones. Con los libros su-
cede algo parecido. De hecho, son como ciudades. Se les 
puede disfrutar en su conjunto, como un todo orgáni-
co, o con relación a un elemento en particular que nos 
llama la atención y nos obliga a detenernos, a reflexio-
nar sobre él. Los libros son espacios en que podemos re-
conocer personajes, ideas y hasta monumentos al inte-
lecto y el alma humana. Adoptamos a los libros, los ha-
cemos nuestros cuando, al entrar en contacto con ellos, 
algo ha cambiado en nosotros; algo se ha encendido y 
nos han dejado una inquietud, un movimiento interno, 
que confirma: “no somos los mismos, antes que después 
de haber leído”. 

El día de hoy tengo el gusto de compartir mi lec-
tura, mi recorrido por Japón en mi existir. La calidad to-
tal: un camino a seguir, de Irma Magaña. Para continuar 
con la metáfora del libro como ciudad, me ofrezco a ser-
vir de guía a los primeros visitantes, a los primeros lec-
tores, aunque se sobreentiende que, en lecturas poste-
riores, no habrá mejor guía que el lector mismo, en con-
tacto directo con el libro. En esta ocasión, y dado el con-
texto, nuestro recorrido será rápido, aunque trataré de 
señalar los aspectos más relevantes de esta nueva ciu-
dad que aparece en el mapa editorial colimense.

Publicado en 2009, por Gobierno del Estado y el 
Instituto Colimense de las Mujeres, Japón en mi exis-
tir… incluye una presentación de la licenciada Ana Ce-
cilia García Luna, exdirectora del Instituto Colimense 
de las Mujeres, y un prólogo a cargo del doctor Ichikawa 
Shin-ichi, profesor emérito de la Universidad Waseda, 
en Tokio.
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El libro que comentamos refiere en cuatro capítu-
los centrales, más conclusiones, la experiencia que tuvo 
Irma Magaña en su contacto con la cultura japonesa 
a propósito de diferentes estancias que ella realizó en 
aquel país con el objetivo de aprender muy de cerca los 
principios de la calidad total y de conseguir informa-
ción para su tesis del doctorado en relaciones interna-
cionales transpacíficas que había cursado en la Univer-
sidad de Colima. La autora alcanzó sus objetivos aca-
démicos, pero, aún más, los de tipo personal, humano, 
que tienen que ver con el descubrimiento de una filoso-
fía de vida y de nuevos horizontes para estar y ser en el 
mundo.  

Japón en mi existir… comienza de una forma su-
gerente: describe aquellos años infantiles en que la au-
tora, rodeada de sus primos, escuchaba las historias que 
les contaba su tío Ramón, experimentado marino y ex-
combatiente en la Segunda Guerra Mundial, sobre sus 
viajes y los países que había conocido. Japón era uno de 
sus preferidos y tal vez por eso, por la emoción que im-
primía al describirlo, su sobrina Irma desde entonces se 
declaró enamorada del país del sol naciente. La playa de 
Miramar frente al océano Pacífico (el mismo que com-
parten México y Japón), fue el marco perfecto para es-
cuchar las historias del tío y, también, por añadidura, 
para hacer que en una de sus sobrinas se incubara un 
sueño persistente: conocer al Japón, ese país que se di-
bujaba como algo extraño, exótico y milenario.

Según refiere Irma Magaña, la primera oportuni-
dad que tuvo de estar en Japón fue en 1994, gracias a 
una beca de la Agencia de Cooperación Internacional 
Japonesa. Pese a las dificultades que para una mujer ca-
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sada, madre de un hijo y al frente de una agencia de via-
jes exitosa, implicaba trasladarse a vivir un año a Japón, 
la autora asumió el reto y se instaló en Nagoya, para co-
nocer una organización pública integrada por consul-
tores internacionales, que le mostraría los procesos de 
mejora continua y alta calidad que los japoneses, como 
parte de su cultura empresarial, ponen en práctica.

Los maestros Soeda y Sawada —dice la autora— 
“fueron mostrándome el camino hacia la calidad total, 
mientras tanto, yo descubrí que las filosofías de cali-
dad no sólo eran para las industrias, también era posi-
ble aplicarlas en muchos aspectos de la vida personal” 
(p. 44). De esta manera, Irma Magaña va esbozando los 
aspectos clave de un aprendizaje pragmático no sólo en 
el campo empresarial, sino también —y quizá el más 
importante— el humano, el vital.

Después de su primera estancia, la autora expre-
sa que regresó “envenenada” del Japón y buscó, a tra-
vés de diversas instituciones, conseguir una beca para 
residir en el Japón y avanzar en su tesis doctoral, enfo-
cada en el desarrollo turístico y los principios de la ca-
lidad total.

Para lograr este objetivo tuvo que tocar un sinnú-
mero de puertas, insistir tenazmente en ser aceptada 
por la Universidad de Rikkyo, en Tokio, una de las más 
renombradas a nivel mundial con relación a la investi-
gación en turismo, adentrarse en el idioma japonés y 
disponerse a vivir en una cultura en que las clases y es-
tratos sociales están muy marcados, como, también, la 
inequidad entre el hombre y la mujer.

En 2001, Irma Magaña logra su visa de estudiante 
residente en Japón, y se dispone a sumergirse de nueva 
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cuenta en la cultura nipona, a avanzar en su investiga-
ción y a observar lo que sucedía a su alrededor; en otras 
palabras, a ver, en la calle, en la vida cotidiana, cómo se 
traducía la filosofía de calidad en el servicio que tanto 
admiraba de los japoneses. Así, describe para sus lecto-
res, diferentes detalles que la impactaron: la bienvenida 
conjunta que dan los empleados bancarios japoneses a 
sus primeros clientes; la estricta puntualidad de las per-
sonas; la calidad extraordinaria del servicio de trans-
porte; el espíritu de servicio que anima a todo aquel que 
está al frente de un negocio y hasta el ánimo de renova-
ción, que año con año se anuncia en el Japón con la lle-
gada de la flor de los cerezos y su colorido espectáculo.

Aunque Japón en mi existir… refiere conceptos 
clave del modelo de la calidad total y ofrece al lector una 
bibliografía básica al respecto, debe señalarse que el li-
bro enfatiza, esencialmente, una experiencia de trans-
formación, de establecimiento y logro de metas. Es de-
cir, estamos más que ante un reporte de investigación, 
en el estricto sentido de la palabra, ante la narración de 
una experiencia profesional contada desde el lado hu-
mano; por lo mismo, el libro tiene un carácter implícito 
de motivación al lector, que se resume en la verdad de 
un dicho popular: “el que persevera, alcanza”. 

El trabajo de Irma Magaña motiva hacia el cono-
cimiento de la cultura de calidad del Japón, hacia la re-
flexión en cuanto a las necesidades del sector turístico 
de nuestro país, pero sobre todo, a la toma de decisio-
nes en favor de las metas que cada uno de nosotros po-
sea. Una vez asumida la decisión —sugiere el libro—, 
ni la edad, el sexo o la condición económica o social po-
drán ser limitantes. 
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Un aprendizaje más se desprende del libro que co-
mentamos: las redes de ayuda son muy importantes. En 
el caso de la autora, en Japón contó con la colaboración 
de un grupo de amigas cercanas que le auxiliaron en su 
inserción en la vida cotidiana japonesa y con traduccio-
nes. La ayuda fue recíproca: Irma les mostró una mane-
ra diferente de ser mujer, de luchar, a las japonesas, y 
ellas le correspondieron abriéndole la puerta de su cul-
tura y del idioma. Tras la decisión de Irma, también es-
tuvo el respaldo de su familia más cercana y de profeso-
res universitarios del programa de doctorado que cur-
saba, así como otras figuras importantes. Probablemen-
te, esta red comenzó a multiplicarse, de manera natural, 
cuando la autora demostró la fuerza que la animaba y 
su incorruptible tenacidad. Es como si, ante la fortale-
za de una determinación, lo demás terminara por abrir-
le cauce.

En resumen, Japón en mi existir… pone en la mira 
nuevos temas de investigación en el área de la calidad 
de los servicios y al mismo tiempo el anecdotario emo-
cional, vivencial que, antes y durante la elaboración de 
la tesis doctoral de Irma Magaña, fue gestándose. Este 
último contenido es original, sin duda, y el público lec-
tor, especialmente de la comunidad universitaria en 
formación, lo agradecerá, pues ejemplifica cómo se pue-
den salvar múltiples obstáculos en torno a un objetivo 
personal y académico. 

Enhorabuena para la doctora Irma Magaña, que 
inaugura con esta publicación lo que suponemos será 
una larga lista bibliográfica, pues ya sobradas pruebas 
tenemos de su persistencia, su deseo de aprender día 
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con día y de, al igual que los árboles de cerezo, florecer 
con entusiasmo.

Referencia
Magaña Carrillo, I. (2009). Japón en mi existir. La calidad total: un 

camino a seguir. Colima: Gobierno del Estado de Colima, Ins-
tituto Colimense de las Mujeres. 
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La hija del bandido o los subterráneos 
del Nevado, de Refugio Barragán 

de Toscano11

Sin duda, resulta una experiencia singular el hecho 
de leer una novela que describe la geografía de la 

que uno se siente parte. Digamos que, además de au-
torreconocimiento en las páginas leídas, se suscita una 
especie de empatía natural con el texto, porque, simple-
mente, el espacio que describe nos resulta familiar y, de 
algún modo, nos hace sentirnos “como en casa”. 

11	 Texto leído en la presentación del libro La hija del bandido o los subte-
rráneos del Nevado, de Refugio Barragán de Toscano, el 3 de agosto de 
2011, en el Archivo Histórico del Municipio de Colima. En la presen-
tación del libro se contó con los comentarios, también, de la profesora 
universitaria Hilda Rocío Leal Viera. El editor del libro, arquitecto Fer-
nando G. Castolo, no pudo asistir por causas de fuerza mayor.



Ada Aurora Sánchez

90

En esta ocasión tenemos el gusto de presentar la 
séptima edición que hace el Archivo Histórico Munici-
pal de Zapotlán el Grande, Jalisco, de La hija del ban-
dido o los subterráneos del Nevado, una novela que hace 
“sentir en casa” al lector regional, y que fue escrita por 
una autora a quien se le considera la primera mujer no-
velista de nuestro país: la jalisciense Refugio Barragán 
de Toscano (1843-1916). 

Esta nueva edición, a cargo y con prólogo del ar-
quitecto Fernando G. Castolo, pone en circulación un 
clásico de la novela romántica mexicana y, al hacer-
lo, posibilita al lector conocer la historia de María y su 
amor desafortunado con Rafael, pues al ser la hija del 
bandido Vicente Colombo, que asoló la región del Vol-
cán de Colima a finales del siglo XVIII y presuntamente 
escondió una cuantiosa fortuna en los subterráneos del 
Nevado, estaba destinada a la marginación social y la 
deshonra. Según lo asienta la propia autora en la intro-
ducción de su libro, lo que ella hace es recuperar histo-
rias de la tradición popular, que le fueron referidas por 
su tía Mariana, en torno a las aventuras, asaltos y ase-
sinatos de bandoleros famosos que transitaban el Cami-
no Real de Colima (entre ellos Vicente Colombo), y na-
rrarlas “embellecidas con el lenguaje de la ficción y la 
poesía”.

De amores frustrados, traiciones, secretos e intri-
gas, la novela de Refugio Barragán pinta, pues, la socie-
dad jalisciense preindependentista, las clases sociales, 
la religión, los estereotipos y las costumbres de esa épo-
ca. Su visión del mundo, pese a que coloca como prota-
gonista a una mujer (María) y ella misma (la autora) re-
presenta una educadora, escritora y madre de familia de 
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gran iniciativa, trasluce —por los juicios que vierte en 
la propia novela— un apego al ideal de mujer, común 
en el tiempo que le tocó vivir: el de la obediencia, la cas-
tidad, la pureza y el sacrificio ante las vicisitudes y los 
problemas de la vida. 

Más que en una ruptura de normas sociales o li-
terarias, el mérito artístico de Barragán de Toscano se 
encuentra en abrir camino a la novelística de mujeres y 
de asumir, como pocas en su tiempo, el oficio de la es-
critura. Tomemos en cuenta que ella publicó, a lo lar-
go de los años, poesía, novela y teatro, así como una se-
rie de lecturas de carácter didáctico. Su obra Diadema 
de perlas, o los bastardos de Alfonso XI, dicho sea de paso, 
se estrenó en el Teatro Apolo de Guadalajara, en 1873. 

Desde 1887, fecha en que se publicó por prime-
ra vez como libro la novela —aunque ya antes se había 
dado a conocer por entregas en periódicos de Ciudad 
Guzmán— median, hasta nuestros días, ciento veinti-
cuatro años; sin duda, cantidad suficiente para sepul-
tar en el olvido una novela que careciera de total valor, 
y en consecuencia, de difusores y lectores. Pero no es el 
caso. Situándola en su contexto, en el epílogo de la tra-
dición romántica en la que está inserta, La hija del ban-
dido… constituye una novela de prosa ágil, transparen-
te, que independientemente de su carga moral, didácti-
ca e ideológica, tiene un efecto atrayente en las lectoras 
y los lectores.

La hija del bandido… está conformada por seis “li-
bros” o apartados, que a su vez se hallan subdivididos 
en capítulos: Libro I (Los bandidos de Camino Real); Li-
bro II (Amor y desgracias); Libro III (Los bandidos de 
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salón); Libro IV (La mano de Dios); Libro V (En poder 
de la justicia) y Libro VI (A la sombra de la religión).

Es importante considerar la circunstancia parti-
cular de que la novela tuvo un origen folletinesco, de 
ahí que de forma constante recurra a la síntesis capitu-
lar o al resumen para orientar al lector que, acaso, po-
dría haber omitido la lectura de una entrega anterior en 
el periódico. De esta forma, la autora —como lo hicie-
ron otros escritores en su tiempo— aseguraba la com-
prensión cabal de la historia. Este recurso, útil cuan-
do se trata de publicaciones espaciadas temporalmen-
te, puede resultar cansado, no obstante, cuando el lec-
tor contemporáneo lo encuentra en un libro, pues la rei-
teración de algo leído apenas una página atrás, deviene 
en cansancio o impaciencia. 

Lo importante, al leer un texto que no correspon-
de a nuestro horizonte actual de lectores, es permitir-
nos dialogar con el horizonte propio del libro, de su 
época, de su visión de mundo. De esta fusión de hori-
zontes, se descubre que, por encima del tiempo, de los 
estilos y de las épocas, humanamente existen puntos de 
confluencia entre quienes vivieron en el pasado y noso-
tros. Así, un fragmento como el siguiente, aunque su es-
tilo nos resulte lejano, su verdad alcanza a decirnos algo 
sobre nuestro presente: 

Nosotros vemos todos los días la facilidad 
con que los malvados llevan a feliz término sus crí-
menes, nefandos crímenes cuya sola narración nos 
causa horror: el asesino cae sobre su víctima, como 
el gavilán sobre el polluelo y le arranca la vida sin 
que un obstáculo se interponga; el seductor roba 
la honra de la doncella, pisoteando familias y es-
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carneciendo los derechos sociales y va después a 
divulgarlo en los cafés, a laurearse con lo que él 
llama sus triunfos y conquistas de Tenorio; y todo 
esto lo hace sin que una mano honrada selle su 
boca con un bofetón, único elogio que se merece 
quien así se gloria de haber llevado la deshonra y 
las lágrimas al seno de una honrada familia; el la-
drón y el fraudulento dan cima a su crimen y van 
a saborear su fruto con escandalosas orgías; el dig-
natario sin conciencia, en cuyas manos quizá se 
halla el destino de un pueblo, encuentra siempre 
camino disculpable y fácil para violar las leyes a su 
favor y satisfacer sus ambiciosas miras. Todas las 
maldades se llevan las más veces, a feliz término, 
quedando después los comentarios tristes levanta-
dos sobre la dura realidad (p. 128).

Al incursionar Refugio Barragán en un género li-
terario que, hasta entonces, estaba vedado a las muje-
res, se ganó la admiración de sus contemporáneos, pero 
también la crítica de quienes se sintieron ofendidos por 
tal osadía. En el contexto regional, apuntan los estudio-
sos, contó con aceptación y una mediana fama, que le 
redituaron lectores en todos los géneros literarios que 
abordó. En el periódico Ecos de la Costa, fundado en Co-
lima en 1927, es posible encontrar algunas referencias 
a Refugio Barragán e incluso un poema de ella, de título 
“Lloremos” (1891), que fue reproducido en la sección 
de “Liras Pretéritas”, en 1935. 

Refugio Barragán, por varias razones, es un per-
sonaje ligado a Colima. Primero, porque en esta ciudad 
estudió la Normal de Maestros (de 1863 a 1865) bajo 
las enseñanzas directas de la profesora Rafaela Suárez; 
segundo, porque una parte de sus amistades juveniles 
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y profesionales era oriunda de estas tierras y, tercero, 
porque la geografía, la historia, el “alma” de las inme-
diaciones del Nevado de Colima, zona franca que com-
partimos jaliscienses y colimenses, está en su literatura 
de forma protagónica. Desde este punto de vista, se an-
toja un estudio específico de Barragán de Toscano con 
respecto a sus años juveniles, de formación magisterial 
en Colima, y, en consecuencia, de las lecturas pedagó-
gicas y literarias que alentaron su trabajo creativo. Con 
seguridad, podrían obtenerse más datos que nos expli-
caran a la sazón de qué factores y decisiones se lanzó 
Refugio a la novelística y, con ello, inauguró un nuevo 
capítulo en la literatura escrita por mujeres.

Volviendo a la novela La hija del bandido..., seña-
lamos que, siendo una novela de aventuras, no falta el 
ritmo, la viveza en la prosa, con intenciones de subra-
yar el suspenso. Como en toda novela de tal naturaleza, 
los protagonistas van en busca de algo, pero se encuen-
tran con una serie de obstáculos que deben salvar. En 
este caso, María busca enmendar las fechorías de su pa-
dre, por un lado, y por otro, alcanzar el amor; sin em-
bargo, dado que el mundo que le rodea se encuentra te-
ñido por la ambición y la falta de escrúpulos, sus deseos 
tendrán un precio muy alto. De hecho, sólo podrá lo-
grar uno de estos dos anhelos, con lo cual el final de la 
novela, en cierto sentido, es trágico. 

Por último, reiteramos que, aun cuando La hija del 
bandido... por su carácter moralizante y didáctico acaso 
podría quedar lejos de los gustos narrativos del lector 
actual, volver siempre sobre el pasado de la tradición li-
teraria permite —y aquí parafraseamos a Quevedo— vi-
vir en conversación con los difuntos y escuchar con los 
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ojos a los muertos. Escuchemos con los ojos, entonces, 
a La hija del bandido..., y permitámonos una conversa-
ción con Barragán de Toscano, una autora que, en reali-
dad, está tan viva como nosotros, gracias a su literatura.

Referencia
Barragán de Toscano, R. (2011). La hija del bandido o los subterrá-

neos del Nevado. F. G. Castolo (Ed. y pról.). México: Archivo 
Histórico Municipal de Zapotlán el Grande, Jalisco.
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Idilio verbal y fulminante, 
la novela Dulce y prehistórico animal, 

de Guillermina Cuevas12

“Soñé que un ángel su amor me daba. Era un ángel 
de glúteos fuertes y genitales de efebo en repo-

so. No pertenecía a la familia de los Héctores, éste ha-
bía surgido de una revista y en mi sueño abría los ojos y 
desplegaba el encanto de sus alas. A la orilla del vértigo 
me elevó el plumífero, me regaló el vapor de ignoradas 
ligerezas y en cándido plumaje se durmió a mi lado.” 

12	 Texto leído en la presentación del libro Dulce y prehistórico animal, de 
Guillermina Cuevas Peña, el 11 de mayo de 2012, en el Centro Cultu-
ral Mexiac de la ciudad de Colima. En la presentación del libro se contó 
con los comentarios, también, del articulista y funcionario cultural Sal-
vador Silva Padilla.



Ada Aurora Sánchez

98

Con estas líneas, que resulta inevitable citar, da inicio 
Dulce y prehistórico animal, la novela más reciente de la 
escritora colimense Guillermina Cuevas Peña (1950).

Publicada bajo el sello de Puertabierta Editores 
(2012), Dulce y prehistórico animal anuncia desde su 
eufónico título la fineza de los hilos lingüísticos con 
que ha sido tejida. Esta novela, de hecho, podría leer-
se como un largo poema en prosa. Un poema en el que 
se lleva a cabo un homenaje a la vida, la imaginación, el 
cuerpo, la sensualidad y la escritura. Aquí hay mucho 
de esa bella plaquette que es De ásperos bordes, un poe-
mario en el que Guille Cuevas va del amor a la escritura 
y al espacio que habita y la habita, es decir, Colima, su 
Colima. Dulce y prehistórico animal es prosa para oídos 
y ojos finos; se introduce lentamente en el lector, has-
ta contagiarle un extraño entusiasmo verbal, avivado, 
en parte, por la presencia constante de esdrújulas fre-
néticas, prístinas, cándidas, de dramático vértigo, que 
no tienen otra misión que la de celebrar el delirio de la 
elocuencia.

La escritura de Guille Cuevas es festiva, contiene 
muy dentro el fuego y sus fervores; se concentra en lo que 
dice, pero también en lo que sugiere, en lo que provo-
ca. De este modo, el erotismo, la sensualidad, más que 
en el tema, está en el lúbrico lenguaje que utiliza la es-
critora, en ese lenguaje que juega a mostrar y ocultar, a 
volverse suave, aterciopelado, pero también irreverente, 
imprevisto, como el jabón que se nos escapa de las ma-
nos bajo la regadera.

Al igual que en su primera novela, Piel de la me-
moria, Guille trabaja Dulce y prehistórico animal a par-
tir de brevísimos capítulos: instantáneas contadas en 
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primera o en tercera persona en que las narradoras-per-
sonajes van describiendo distintas preocupaciones y go-
zos, así como la relación que guardan entre sí. 

Mary, por ejemplo, es la que sueña con el ángel de 
glúteos firmes, el dulce y prehistórico animal; tiene va-
rios amantes, todos llamados Héctor, pero con carac-
terísticas físicas y temperamentales bien diferenciadas: 
Héctor el enmallado, Héctor el patético, Héctor el me-
lódico, Héctor el frenético, Héctor el insaciable, etcéte-
ra, etcétera. Elina, por su lado, es la encargada de escri-
bir las vivencias y también las fantasías de Mary; mien-
tras que una tercera voz, que podría ser la que imagina 
a Elina imaginando a Mary como personaje literario, 
entra en escena para hacer más compleja la narración. 

Metáfora del deseo, del amor, de la escritura, el 
dulce y prehistórico animal es una obsesión plumífera 
que nos recuerda el milagro de estar vivos. “Dejarse vi-
vir”, recomienda, incluso, el personaje de Elina. “Ex-
perimentar la buenez, el contoneo, la seguridad de la 
gallardía” (p. 59). El dulce y prehistórico animal es la 
reivindicación de que imaginar puede ser tan intenso 
como el vivir. Ese ángel al que aspira Mary, etéreo y te-
rreno a la vez, es un ideal, furtivo cometa al que convie-
ne aferrarse. Mary dice:

Yo no sueño brumas, terribles escaleras, 
desorientaciones. Duermo para buscar el ángel 
de glúteos fuertes y genitales de efebo en reposo. 
Cuando el volátil no acude, me elevo en las alas de 
sus mensajeros. Me gustan así los sueños, todo el 
día trabajo para merecer su gracia. Al cielo agra-
dezco los nocturnos escarceos, los atezados pe-
chos, los ebúrneos brazos (p. 17).
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Comentemos, ahora, que la novela apuesta a ve-
lar doblemente la línea que divide la realidad, de la fan-
tasía; la realidad, del sueño. ¿Cómo saber cuál de las 
tres voces centrales inventa a quién? En la narración 
se conoce lo que hablan Mary y Elina, pero también 
lo que escriben; lo que apuntan como posible material 
para darle forma a algo que podría ser una novela como 
Dulce y prehistórico animal. Así, se muestra un eje me-
taliterario que va descubriendo al lector/a cómo fue he-
cha, con qué intenciones estéticas, la novela que tiene 
en sus manos, y que para Mary y Elina, como persona-
jes, es apenas un deseo, una proyección. Cuando una 
de las narradoras apunta que para escribir las andanzas 
de Mary con cada uno de sus Héctores se requiere “lo-
grar una concepción premeditada, polisémica, candoro-
sa y verbal. Ordenar códigos específicos para las zonas 
erógenas, terminologías que superen el continente vi-
sual. Formular vocabularios y señales, promover la vi-
gencia del florilegio y la incitación verbal” (p. 85), en-
tendemos que esto es justo lo que consiguió Guille, la 
autora, con su novela. Alcanzó la “vigencia del florile-
gio”, la suntuosidad de la adjetivación e, incluso, del hi-
pérbaton, que altera la sintaxis habitual de una frase 
y brinda al lector nuevos ritmos. Desde esta perspecti-
va, Dulce y prehistórico animal es una novela neobarro-
ca que cumple con lo que Roland Barthes pedía a todo 
texto: probar, con el engolosinamiento del lenguaje, que 
desea, que busca, que atrapa, a sus lectores.

Desbordada en imaginación, con cierto tinte de 
surrealismo y absurdo, la novela de Guille se permite 
un buen número de recursos: convocar de forma ines-
perada personajes como José Carreras, Luciano Pava-
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rotti, Zucchero, Sting, Aaron Neville; salir del espa-
ñol para entrar al inglés, francés e italiano; desapare-
cer los límites entre autor, narrador y personaje; cam-
biar abruptamente el registro en el que habla alguna de 
las narradoras…

Uno de los muchos juegos interesantes que se es-
tablece en la novela es el que corresponde a lo que po-
dría llamarse un contrapunto irónico entre Mary y Eli-
na, pues una a otra se critican. Elina, la escritora inteli-
gente, sistemática, melancólica y depresiva, va limitan-
do los excesos sensuales de Mary, una morena de trase-
ro orgulloso y distinguido a quien envidia por su amplio 
abanico de candidatos amatorios; Mary, a su vez, pone 
objeciones a las notas débiles, a los infaustos intentos 
de escritura de Elina, que no está a la altura descripti-
va de los temblores y sobresaltos que ella vive al evocar 
su ángel seductor, descubierto en la portada de una re-
vista. Es notorio que ambas narradoras-personajes fun-
gen como reflejo de la conciencia autocrítica de todo es-
critor, escritora. 

Por el desdoblamiento y empalme que se presen-
ta entre las voces que conducen la narración, es difí-
cil identificar, de primera instancia, quién dice qué a 
quién, en el texto. Corresponde al lector reorganizar las 
piezas de la novela, sobrentendiendo que, como todo 
buen texto literario, puede proveer más de una posibili-
dad interpretativa.

Acercarse a Dulce y prehistórico animal es entrar 
en contacto con una prosa voluptuosa, irónica, que con-
templa, además, irreverentes juegos de lenguaje y una 
abierta crítica a las instituciones, a los clichés y a los es-
tereotipos. Para conocer una muestra de los juegos lin-
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güísticos que contiene la novela, dotados de ingenio y 
picardía, citemos estas definiciones: 

Caballero andante, dícese de aquel que siem-
pre lleva el arma dura.

Prepucio, filósofo de la Edad de Oro, autor de 
la sentencia, entre más viejo más pellejo (p. 139).

Quienes son amigos muy cercanos de Guille, anti-
guos compañeros del célebre taller literario Galopante, 
encontrarán, como una segunda piel de la novela, infi-
nidad de alusiones a vivencias compartidas y un home-
naje claro a su amistad y al insalvable vicio de la escri-
tura. Sin embargo, el que no tiene acceso a la maquina-
ria afectiva, biográfica, que articula, quizá, varios de los 
capítulos de la novela, también puede disfrutar, sin nin-
gún problema, el humor, la alegría y la tristeza, la efer-
vescencia del texto en sus frecuentes referencias cultu-
rales y en el tratamiento de un léxico de variados ma-
tices.

Con acierto, Guille Cuevas se toma su tiempo en-
tre libro y libro que publica. Cuando están listos, cuan-
do han reposado su sabor y consistencia, los libera, los 
descorcha y, como hoy, brindamos con y por ellos. Este 
proceder de la autora se comprende mejor con las pa-
labras de Elina, su personaje, en torno a la creación: 
“Pensar que el tiempo no importa, que valen más la sin-
ceridad y el sentimiento. Nunca ilusionarse con la fa-
mosa trascendencia y la posteridad, con el supuesto éxi-
to cambiador de vidas, por el contrario, buscar la senci-
llez, la transparencia del canto. Encontrar las palabras 
más redondas, acariciarlas, hacer de nubes y vapores el 
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texto, de aire tibio y nocturnal las horas de escritura” 
(p. 16).

Por último, quiero señalar que, en virtud de su gé-
nero y estilo, Dulce y prehistórico animal es una nove-
la de escasísimos o nulos antecedentes dentro de la li-
teratura colimense. Por ello, como afirma Víctor Cárde-
nas, a quien se debe el prólogo de la novela, Guille Cue-
vas, con esta obra, “ratifica su lugar de privilegio” en el 
ámbito local literario. La escritora, aunque no lo quie-
ra y tampoco lo busque, es ya un ejemplo de cómo se 
logra un idilio verbal y fulminante con el lector, a pro-
pósito de una prosa pacientemente pulida. Guille Cue-
vas, Elina y Mary son modelos innegables para cual-
quier aprendiz de incipientes vuelos en la escritura o, 
incluso, para ángeles de consumados vuelos.

Referencias
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tabierta Editores.
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Celebración de La sombra niña13

La existencia humana puede leerse, ni qué dudarlo, 
como un libro. Un libro personal e intransferible 

en que no faltan, por supuesto, las penas y las alegrías. 
Tampoco faltan los héroes, heroínas y, claro, los necesa-
rios obstáculos. Este libro, escrito en primera o en ter-
cera persona, dependiendo de la libertad con que enun-
ciemos nuestra propia existencia o la dejemos en ma-

13	 Texto leído en la presentación de La sombra niña, de Griselda Álvarez, el 
24 de marzo de 2015, en la Hemeroteca y Archivo Histórico de la Univer-
sidad de Colima. Este mismo texto se publicó en el suplemento El Comen-
tario Semanal, del periódico El Comentario, el 20 de abril de 2015, pp. 20-
21. En la presentación del libro se contó con los comentarios, también, de 
José Eduardo Hernández Nava, rector de la Universidad de Colima, Gui-
llermina Araiza Torres, directora general de Publicaciones de la Univer-
sidad de Colima, y de Miguel Delgado Álvarez, hijo de Griselda Álvarez 
y presidente del Instituto Griselda Álvarez A. C.
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nos de los demás, comporta en todos los casos un ritmo, 
una intención de llegar hasta el final de la mejor mane-
ra posible, tal y como se le pide a una novela. 

Acercarnos al libro existencial de Griselda, de Ma-
ría Griselda Álvarez Ponce de León, implica leer una 
vida emocionante en que se escuchan, procedentes de 
la infancia, los ecos de la guerra cristera, y se vislum-
bran, también, las luces del México moderno, la con-
quista del derecho al voto por parte de las mujeres en 
nuestro país, y el comienzo de un nuevo capítulo en la 
historia política nacional al convertirse Griselda en la 
primera mujer que gobernó un estado de la República 
Mexicana.

Una vida de casi noventa y seis años es una no-
vela larga y corta a la vez, pues aunque son muchos los 
días vividos (34,689), resultan pocas páginas a la hora 
de dar cabida a las múltiples y diversas inquietudes de 
Griselda como maestra, política y escritora. ¿Acaso le 
habrían ajustado doscientos años para concluir lo que 
tenía planeado? 

En el marco de los dieciocho libros que escribió, 
entre poesía, relato, ensayo y trabajos de investigación, 
se halla La sombra niña, cuya primera edición corres-
ponde a 1966. A partir de esa fecha, el libro ha circula-
do a través de diferentes sellos editoriales, como Finis-
terre, el issste y la Universidad de Colima, que en 1981 
dio a conocer una edición, de pastas duras, con ilustra-
ciones del pintor Alejandro Rangel Hidalgo. 

Hoy, justamente, celebramos la reedición, con me-
jor diseño, de esa publicación universitaria de La som-
bra niña con ilustraciones del maestro Rangel Hidalgo. 
Lo anterior constituye un acierto innegable, puesto que, 
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por un lado, la publicación corresponde a un libro en 
que se ejemplifican parte de los mejores rasgos estilís-
ticos de Griselda y, por otro, abre la posibilidad de que 
las nuevas generaciones de lectores tengan a su alcance 
una obra que reúne, en un diálogo absolutamente dis-
frutable, la palabra y la plástica de dos artistas colimen-
ses de gran trayectoria.

Para conocer la vida, la visión de mundo y el típi-
co estilo griseldiano (transparencia en la sintaxis, len-
guaje poético y elegancia) una buena opción es La som-
bra niña, obra en la que la autora nos invita a acompa-
ñarla en su viaje por la niñez, la juventud y la prime-
ra madurez. 

De carácter autobiográfico y de rigurosa intención 
artística, los veintitrés relatos que incluye este libro, 
desgranan, uno a uno, recuerdos, anécdotas y aprendi-
zajes vitales que la escritora aquilata y expone con nos-
talgia o humor. Allí aparece el bisabuelo Josecito, que le 
enseñó a jugar a la baraja; su padre, Miguel García “Ca-
pacha”, que también fue gobernador de Colima; la ma-
dre, de inclinaciones artísticas y quien muriera prema-
turamente; la hermana Imelda con quien estuvo siem-
pre muy unida; su hijo Miguel, y algunas amistades 
de juventud; es decir, el universo afectivo de Griselda. 
Emerge, a la vez, la entrañable hacienda de San Juan 
de Chiapa, Colima, donde pasó su infancia y se enamo-
ró del campo con su verdor agreste y el dulce olor de la 
caña en la molienda. La misma hacienda donde apren-
dió a montar, a cargar una pistola, “encomendada a la 
Divina Providencia”, y a convivir con peones malha-
blados que le contaban sabrosas historias de bandidos 
y fantasmas.
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El espíritu independiente de Griselda y su sensi-
bilidad artística se forjaron en este contexto. Cuánto le 
ayudarían para salir adelante en la orfandad, la pérdi-
da de bienes, la soledad y la serie de altibajos que, como 
todos los seres humanos, personajes de esa novela exis-
tencial de la que hablábamos al principio, debemos en-
frentar. De aquel tiempo mítico en la memoria, rodea-
da de afecto y en mitad de una hacienda señorial, ex-
trae Griselda sus mejores relatos. Quizá por ello decidió 
titular su libro La sombra niña, en honor a la nostalgia 
que provoca un tiempo perdido: el del juego, la inocen-
cia y el cobijo de los padres.

Añorar por siempre lo que se ha marchado con la 
infancia es, de alguna forma, estar sujeto a una som-
bra niña, una sombra pueril, que no hace daño aunque 
tampoco desea retirarse. Esta nostalgia se visualiza, por 
ejemplo, en el relato “Calabaza en tacha”:

Siempre las vacaciones serán los días más sa-
brosos del año. Mi hermana y yo, de escolares, las 
gozábamos en la hacienda de mi padre. (Todavía 
existe el casco en la falda del volcán de Colima.)

Era hacienda cañera de clima cálido sin lle-
gar a la molestia, de frondas olorosas a pomas, de 
cielos violentos tejidos con celajes cursis de tan be-
llos o chaparrones torrenciales; hacienda de peo-
nes alegres, reñidores por costeños; enamorados 
por tropicales y leales por herencia.

Nuestra llegada coincidía siempre con la za-
fra. El penetrante olor del ingenio hería agradable-
mente el olfato a la larga distancia, haciéndonos 
gustar de antemano lo que imaginábamos todo el 
año, escolar y monjil, exento de dulces: melado, 
piloncillo, calabaza, plátanos y camotes en tacha 
(p. 35).
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El encanto o la chispa de un libro como La som-
bra niña radica, pensamos, en la capacidad de convocar 
diferentes tonos y matices, para comprobar, sin reme-
dio, que la vida está hecha de luces y sombras. Así, en 
los relatos de Griselda, publicados originalmente como 
colaboraciones periodísticas, descubrimos un poco de 
todo: tristeza, reflexión filosófica sobre el sentido de la 
vida y la muerte, pero también humor, un humor que 
exige viveza en la puntuación y diestro manejo de la 
tensión narrativa. Sobre esto último, dan cuenta rela-
tos como “Feliz cumpleaños”, “Fido, el invisible” y “El 
tejido azul”.

Un atractivo más que se manifiesta en algunos de 
los relatos es la evocación de pasajes clave en la histo-
ria nacional (nos referimos, en este caso, a la revolu-
ción cristera). Griselda narra que, siendo niñas, a ella 
y a su hermana Imelda su padre las llevaba, para que le 
perdieran el miedo a la muerte, a ver “los colgados” en 
la Calzada Galván. Pero como ocurrían los ahorcamien-
tos con demasiada frecuencia, las niñas —más allá de 
cualquier lección de templanza— terminaron, ante la 
reprobación familiar, por ver los ahorcados como un es-
pectáculo. 

Jorge Luis Borges (1985), un autor al que admiró 
Griselda y acerca del cual escribió su tesis de licencia-
tura en lengua y literatura españolas, escribe en su li-
bro Los conjurados, lo siguiente: “Al cabo de los años he 
observado que la belleza, como la felicidad, es frecuen-
te. No pasa un día en que no estemos, un instante, en el 
paraíso” (p. 13). Este reconocimiento de que la belleza 
siempre existe, aunque a lo lejos se perciba la muerte, y 
la nostalgia sea, como asienta Rilke, “vivir en el oleaje 
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y no tener patria en el tiempo”, es un elemento frecuen-
te en la poesía y en la prosa de Griselda. Por ello, en el 
relato “Última ausencia”, en que se narra cómo tras un 
diagnóstico médico Griselda supo que perdería la vis-
ta, encontramos no el llanto, el lamento constante, sino 
una resolución práctica e, incluso, poética:

Trataré de conservar entera mi alegría, la 
que siempre me ha acompañado pese a las uñas y 
los colmillos de la vida. Voy a escribir mucho. Es 
una oportunidad. 

Y ahora, en el corto tiempo que me resta de 
luz, voy a aprender línea por línea, rasgo por rasgo, 
el amado rostro de mi hijo. Ése, no se me olvidará 
(p. 16).

La sombra niña ha inspirado lecturas teatraliza-
das, coreografías, dibujos (basta ver las creaciones de 
Rangel Hidalgo) y podría ser, por qué no, hasta una se-
rie radiofónica. Probablemente su música interior, o 
su sabor agridulce, como apuntara el maestro Gregorio 
Macedo López, es lo que le dota de un poderoso atracti-
vo. En fin, que estamos aquí con la que podría ser, has-
ta ahora, la mejor de todas las ediciones: una llena de 
color y armonía entre texto, ilustración y diseño. A dis-
frutar, entonces, La sombra niña, a compartirla, a cele-
brarla, como hacemos con nuestra Universidad en su 
setenta y cinco aniversario.

Referencias
Álvarez, G. (2014). La sombra niña. A. Rangel Hidalgo (Ilustr.). 

Colima: Universidad de Colima.
Borges, J. L. (1985). Prólogo. En Los conjurados. Madrid: Alianza.
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Traducir la vida, traducir un gesto 
o El último juglar: 

memorias de Juan José Arreola14

En dos ocasiones distintas he tenido la oportuni-
dad de visitar, con mis estudiantes universitarios, 

la Casa Taller Literario “Juan José Arreola”, que coor-
dina, en Zapotlán el Grande, el maestro Orso Arreola, 
hijo del afamado escritor jalisciense. Las dos visitas han 
sido especiales porque —además de maravillarnos con 

14	 Texto leído en la presentación del libro El último juglar: memorias de 
Juan José Arreola, de Orso Arreola, el 11 de septiembre de 2015, en el 
Archivo Histórico y Hemeroteca de la Universidad de Colima. En la 
presentación se contó con la intervención del autor. Este mismo texto 
se publicó en dos partes en el suplemento Ágora, del Diario de Colima, 
los días 20 y 27 de septiembre de 2015, pp. 2 y 3, respectivamente.
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los libros y objetos personales de Juan José Arreola ex-
puestos en vitrinas; de admirar un precioso escritorio 
de caoba y un ajedrez de mármol en que el escritor de-
bió librar singulares batallas de imaginación e inteligen-
cia, hemos podido escuchar al maestro Orso conversar 
sobre su padre, la literatura mexicana de los cincuenta 
y, en general, sobre el arte en nuestro país.

Mientras seguía una de esas charlas en el pequeño 
pero acogedor auditorio de la Casa Arreola —espacio 
que antes funcionó como la sala del hogar de Juan José 
Arreola y en el que se distingue un ventanal por donde 
se filtra la luz y se observa parte de los árboles que ro-
dean la casa— me preguntaba si ahí, a través del hijo, 
oíamos también en cierta forma las palabras del propio 
Juan José, autor de Varia invención, La feria y Confabu-
lario, entre otras obras. En la amplitud de sus adema-
nes y en su capacidad para recitar de memoria versos 
de José Hernández, Pablo Neruda y César Vallejo, me 
parecía distinguir el mismo espíritu apasionado que su 
padre encarnó y del cual hay sobradas evidencias en los 
testimonios audiovisuales que circulan en internet o en 
las evocaciones que de él hacen amigos y admiradores 
por todas partes del mundo. 

Al leer las “Palabras liminares” que escribe el 
maestro Orso en su libro El último juglar: memorias de 
Juan José Arreola (Jus, segunda edición, 2015), que pre-
sentamos, obtuve la respuesta que andaba buscando. 
En este libro, Orso asienta: “Reconozco que he puesto 
pensamientos y palabras en la boca de mi padre que él 
jamás ha pronunciado, pero que leí en su manera de ser 
y de vivir. Ésta es la lenta y difícil traducción que hace-
mos los hijos de los padres”. 
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Ese proceso de “traducir al padre”, de aprender 
su lenguaje más íntimo, con el apoyo de cartas, diarios 
de juventud, libros, recortes de prensa, manuscritos, fo-
tografías y largas horas de diálogo cotidiano, debió de-
jar una huella indeleble en el hijo que, en su gusto por 
la literatura, ofrece testimonio de la convergencia más 
grande con su padre.

El último juglar: memorias de Juan José Arreola se 
publicó por primera vez en 1998, por editorial Diana; y, 
como se comentó, en editorial Jus ya alcanzó su segun-
da edición. Consta de cuatro capítulos y un epílogo. De 
este libro, Juan José Arreola dice: “Es fruto de una lar-
ga y accidentada conversación con mi hijo Orso: a ve-
ces apasionada y dulce, otras triste y amarga, pero siem-
pre regida por la verdad. […] Este libro es de Orso pero 
también es mío; lo hicimos entre los dos, pero él, al es-
cribirlo y ordenarlo le dio vida”. Con esta autorización 
de ordenar en el papel la memoria oral de Juan José, 
Orso escribió en primera persona, como se estila en las 
memorias, y dejó que su padre emergiera tan vivamen-
te como fuese posible en el grueso volumen de El último 
juglar. En este sentido, es Juan José Arreola quien ha-
bla a través de su hijo, el escritor, el “médium”.

La vida de Juan José Arreola Zúñiga (Zapotlán el 
Grande, Jalisco, 21 de septiembre de 1918 – Guadala-
jara, Jalisco, 3 de diciembre de 2001), en calidad de ac-
tor, escritor, profesor y conferencista, fue intensa y lon-
geva. Por ello, el material que alimenta El último juglar 
es vasto, lleno de elementos curiosos y hasta absurdos, 
que nos confirman el sentido único de cada existencia, 
aunque al mismo tiempo revelan que frente a la búsque-
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da de una vocación, el amor o un ideal, solemos reaccio-
nar de forma parecida.

Juan José Arreola viaja por primera vez a la Ciu-
dad de México en 1936. Tenía dieciocho años y quería 
ser actor. Por aquella época conoce a Fernando Wagner 
e ingresa a la Escuela de Teatro del Palacio de Bellas Ar-
tes. Para sobrevivir, vende de puerta en puerta —él lo 
dice en su diario de juventud— “sandalias de Colima”. 
Se enamora de sus compañeras actrices, en especial de 
Cora, una joven que, además, era bailarina. Participa en 
diversos montajes teatrales; le dirige en un tiempo Ro-
dolfo Usigli. Trabaja como locutor de radionovelas en la 
XEQ y descubre el encanto de seducir con las palabras. 

Es el tiempo en que lee con fervor a los cuentis-
tas rusos, a los clásicos, y se le revela una verdad intui-
da: la literatura es lo suyo. Luego, en 1940, ante pro-
blemas financieros y un tropiezo de la compañía teatral 
con la que trabaja en México, la de Usigli, decide regre-
sar a Zapotlán el Grande, al lado de sus padres, y conse-
guir una novia para casarse y convertirse en carpinte-
ro como su abuelo Salvador. Deseaba entregarse a “una 
vida completamente pueblerina y pacífica”. Tras su re-
torno a casa, la familia se muda a Manzanillo, Colima, 
a trabajar en la venta de tepache (su lema fue: “Beba te-
pache Arreola, tan fresco y saludable como una ola”). 
¿Habrá sido Juan José el creador de tan ingenioso slo-
gan? Los Arreola también se dedicaron a vender pan, 
en honor a una tradición familiar, y artesanías elabora-
das con conchas y caracoles.

Su primera estancia en México y, en particular, su 
accidentada relación con Cora —dirá Juan José Arreo-
la— le dejaron como consecuencia graves problemas es-
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tomacales y una “neurosis de angustia” (agorafobia y 
claustrofobia), de la que se quejó con frecuencia. 

La vida provinciana y tranquila que anhelaba el 
escritor se consiguió a medias, pues aunque Juan José 
se casó con Sara Sánchez, en Zapotlán el Grande, y pro-
creó una familia de tres hijos, tuvo que mudarse a Gua-
dalajara, primero, y en seguida a la capital del país, en 
el ánimo de encontrar mejores condiciones de trabajo, 
circunstancia que, sin lugar a dudas, resultó muy positi-
va en su trayectoria como escritor. En 1942, cuando to-
davía vivía en Zapotlán y se desempeñaba como profe-
sor de secundaria (su erudición autodidacta suplía sin 
problemas la falta de documentos oficiales que avalaran 
una formación universitaria), tuvo la oportunidad de 
asistir a una cena, en el mismo Zapotlán, a donde con-
currió el poeta Pablo Neruda con su esposa. En la tertu-
lia, Juan José Arreola recitó unos versos del poeta chi-
leno, quien, deslumbrado por la capacidad interpretati-
va de Arreola, le dijo que lo invitaba a viajar con él, a 
la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (urss), en 
calidad de secretario particular. 

Arreola no aceptó, por razones de salud, pero se 
sintió conmovido por la figura de Neruda, en especial 
porque éste le escribió una dedicatoria muy alentadora 
en la portadilla de Veinte poemas de amor y una canción 
desesperada: “A Juan José Arreola con fe en su destino”. 
Y claro, el joven Arreola comenzó a creer más en la po-
sibilidad de ser escritor, de entregarse por completo a la 
literatura. La súbita amistad con Pablo Neruda significó 
un nuevo aliciente espiritual y la oportunidad de que-
darse con recuerdos imborrables (Neruda, por ejemplo, 
tuvo la deferencia de visitar a los padres de Arreola en 
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Manzanillo. Por cierto, Juan José Arreola no especifica 
si aquel tepache “tan fresco y saludable como una ola” 
que vendía su familia, llegó a saborearlo el premio no-
bel de literatura. Sin embargo, el intenso calor del trópi-
co nos permite suponer que así fue). 

Entre 1943 y 1945, Arreola trabaja para el perió-
dico El Occidental en Guadalajara. Edita, con otros per-
sonajes importantes de la cultura, las revistas Eos y Pan. 
Esta última contó con el diseño “de cabeza” del pintor 
colimense Alejandro Rangel Hidalgo. En 1944 se casa; 
estrecha la amistad con Juan Rulfo y Antonio Alatorre. 
Viaja, al poco tiempo, a Francia, donde estudia teatro 
con el célebre Louis Jouvet.

 Para Arreola, doctor honoris causa por la Uni-
versidad de Colima en 1996, la experiencia de traba-
jar como corrector de estilo y traductor en el Fondo de 
Cultura Económica, equivalió —según sus propias pala-
bras— a asistir a la universidad, pues el proceso forma-
tivo que recibió en esa institución fue de gran resonan-
cia en su vida. Aprendió, con base en la experiencia la-
boral y el ansia autodidacta, cómo esculpir textos de im-
pecable factura artística. 

  Las memorias del “último juglar” avanzan y, 
como es previsible, se llenan de nombres de amigos: es-
critores que admira, autores que ha leído con devoción: 
Dostoievski, Kafka, Papini, Schwob, Whitman, Joyce, 
López Velarde, Pellicer, etcétera. Revelan la profunda 
necesidad de Arreola de leer, conversar y vivir enamo-
rado; también, de enseñar, de compartir lo que sabe y 
de impulsar la carrera literaria de otros jóvenes. Así se 
explica su interés por coordinar talleres y convertirse 
en editor independiente (las colecciones “Los presen-
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tes” y “Cuadernos y libros del Unicornio”, son prueba 
de ello). 

Aunque la calidad literaria de Arreola se impu-
so al obtener por oposición una plaza de profesor en la 
Facultad de Filosofía y Letras de la unam, al dirigir la 
Casa del Lago, en la Ciudad de México, por ejemplo, o 
al recibir numerosos galardones nacionales e interna-
cionales, los inicios de su carrera no fueron fáciles: “Yo 
estuve descalificado desde el principio, mi literatura no 
era para las masas, yo era, según la crítica pseudorrevo-
lucionaria, un escritor exquisito y afrancesado”.

El trabajo que llevó a cabo Orso Arreola, al orde-
nar los recuerdos de su padre, tuvo el acierto de hacer 
que no se perdieran dos cualidades naturales en la es-
critura de Juan José: el humor y la ironía. De ahí que 
El último juglar... resulte una lectura placentera, ade-
más de informativa. Esto no significa, por supuesto, 
que las memorias de Arreola excluyan los pasajes dolo-
rosos o, incluso, aquellos teñidos por la culpa y el arre-
pentimiento. Todo lo contrario. La sustancia humana 
con que se teje la literatura está presente en sus varia-
dos matices. Como lectora, sólo me hubiese gustado en-
contrar en el libro una explicación más detallada sobre 
su proceso de conformación, es decir, sobre las decisio-
nes que se tomaron con respecto a qué dejar o quitar en 
la redacción. Conocer, asimismo, si en algún momen-
to entró Juan José a corregir el material, formular reco-
mendaciones o participar en la selección de fotografías 
y documentos que acompañan al libro. 

Al margen de lo anterior, El último juglar... cum-
ple con despertarnos el deseo de leer (o releer) la obra 
de Juan José Arreola y de muchos otros escritores, por-
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que, como toda memoria literaria, nos pone en contac-
to con una inmensa constelación de saberes y autores. 
Aquí está, pues, para los y las lectoras de hoy, la nue-
va edición de El último juglar, libro en que Arreola, el 
maestro del texto breve y la orfebrería estilística, hace 
el recuento de las horas y los días en que tuvo entre las 
manos “la zarza ardiente” de la literatura.

Referencia
Arreola, O. (2015). El último Juglar: memorias de Juan José Arreola. 

2ª. ed. México: Jus.
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La biografía de un relámpago, 
de un hombre y sus hazañas pugilísticas15

Hace poco tiempo, mientras buscaba datos de escri-
tores colimenses en Colima: ensayo enciclopédico, 

de Ricardo Romero Aceves, me topé por azar con una 
referencia escueta, pero sugerente, al pugilista califor-
niano Bert Colima, ligado íntimamente a México en vir-
tud de su ascendencia familiar, y cuyo nombre de pila, 
explicaba el historiador aquel, era Epifanio Romero. 

Romero Aceves mencionaba, también, que el de-
portista se había convertido en un “ídolo de los aficio-
nados al boxeo por su técnica y maestrías boxísticas”. A 
15	 Texto leído en la presentación del libro Bert Colima: relámpago de Whit-

tier, de Servando Ortoll, el 25 de noviembre de 2015, en el Centro Cul-
tural Mexiac, de la ciudad de Colima. En la presentación del libro se 
contó con la presencia y comentarios del autor.
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juzgar por su inclusión en una obra enciclopédica, ima-
giné que debía tratarse de un personaje importante.

Confieso que el solo nombre de Bert Colima me 
produjo una enorme curiosidad, pues, además de su-
gerir un aura literaria, aludía a un espacio geográfico 
al que pertenezco y me interesa estudiar. Por ello, ano-
té el nombre del boxeador en mi libreta de serendipias, 
es decir, de hallazgos inesperados, y dejé que, junto a 
otros, aguardara el día en que pudiese recuperarlo para 
algún trabajo. Antes de lo que pensé —y con la genero-
sa invitación a presentarlo en su momento— llegó a mis 
manos Bert Colima: Relámpago de Whittier, del investi-
gador y académico Servando Ortoll. Este hecho me con-
firmó que los caminos del azar son extraños y sinuosos, 
y que yo debía conocer, sin mayor demora, a Bert Coli-
ma.

El libro que reseñaré en las siguientes líneas cons-
tituye una edición especial de la Secretaría de Cultura 
del Gobierno del Estado de Colima y el Consejo Nacio-
nal para la Cultura y las Artes (2015), con el objetivo 
de ser distribuida gratuitamente entre los lectores coli-
menses. Conviene señalar que, en 2013, La Dulce Cien-
cia, editorial mexicana especializada en la historia del 
boxeo, realizó la primera edición de este libro y, a efecto 
de su reimpresión especial, cedió los derechos. 

Comenzaré por apuntar que la silueta de Bert Co-
lima se distingue, de entrada, en la portada del libro; el 
título en mayúsculas, con una tipografía como en ter-
cera dimensión, nos introduce en la estética del ring y 
los espectáculos populares y masivos. Bert Colima pa-
reciera anunciar en su formato de bolsillo que se trata 
de una obra práctica, de una buena compañía, como en 
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realidad termina siéndolo. Carlos Reis y Ana Cristina 
M. Lopes asientan, en su Diccionario de narratología, 
que toda biografía representa la vida de una personali-
dad a partir del desarrollo de su existencia. Escribir la 
biografía de alguien significa, entonces, aprehender los 
eventos que marcaron su expansión vital, su ser en un 
tiempo y espacio determinados.

De entre los dos tipos generales de biografías, la 
de corte analítico, que tiende a interpretar sucesos, y la 
narrativa, que se concentra en el mero desenvolvimien-
to de una vida, Servando Ortoll opta por el primer tipo. 
Esto implica que ofrece al lector un encuadre, un con-
texto, de los acontecimientos históricos que arropan la 
vida de su protagonista con el fin de comprenderlo de 
manera global, como parte de una serie de circunstan-
cias, y más allá de simples anécdotas temporales. La ta-
rea historiográfica de Servando Ortoll plantea la corre-
lación de una vida (la de Bert Colima) y una época. Es 
así como él insiste en una hipótesis: la figura del boxea-
dor californiano, cobijada por los medios periodísticos 
mexicanos en la década de los veinte, sirvió al régimen 
de Plutarco Elías Calles para desviar la atención públi-
ca en momentos de crisis política nacional. 

Ortoll se afana, asimismo, en documentar con 
precisión sus fuentes y en transparentar los caminos de 
acceso a la información. Esto es, revela dónde y cómo 
obtuvo los materiales con los que reconstruyó una vida, 
la imagen de un ser humano con sus triunfos y vicisi-
tudes. Al evidenciar Ortoll su ruta crítica de conforma-
ción de datos, otorga profundidad y acreditación a su 
trabajo. A partir de periódicos de California y la ciudad 
de México, álbumes de recortes de la familia de Bert Co-
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lima, carteles, fotografías, entrevistas y el antecedente 
de una biografía escrita por Bert W. Colima Jr., en torno 
a su padre el pugilista, Servando Ortoll conforma una 
biografía que, curiosamente, no abarca todo el ciclo vi-
tal del relámpago de Whittier, sino apenas su nacimien-
to y encumbramiento como boxeador. Desde esta pers-
pectiva, queda fuera lo que sucede con Bert Colima una 
vez que se despide del cuadrilátero y lo que correspon-
de a los últimos años de su existencia. 

La investigación que nos propone Ortoll, si bien 
se aparta del común de las biografías al focalizarse en 
un periodo específico, como sucede en las memorias, 
ostenta la virtud de ahondar en la década de los años 
veinte al rescatar, transcribir y traducir, del inglés al es-
pañol, una serie de crónicas periodísticas en que se di-
buja con entusiasmo y humor la carismática figura de 
Bert Colima, boxeador de 70 kilogramos y 1.75 de es-
tatura. En esas crónicas que recoge el sociólogo, se na-
rran, con la jerga del boxeo y round a round, los episo-
dios de Bert Colima y sus rivales; en fin, los detalles  
—con sabor y donosura— de una pasión de miles y mi-
les de aficionados.

Bert Colima nació —expone Servando Ortoll— en 
Los Nietos, cerca de la ciudad de Whittier, California, 
el 8 de septiembre de 1902. De padres mexicanos y una 
abuela colimense, Epifanio Romero, a quien sus veci-
nos comenzaron a llamar, por su afición a silbar, bird (o 
sea “pájaro” en inglés), asumió el alias de Bert Colima 
por dos razones: primero, por la asociación fonética en-
tre bird y Bert; y, segundo, porque, para homenajear a 
su familia, no encontró mejor manera que incluir en su 
nuevo nombre la tierra de su querida abuela. Así, el so-
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noro nombre de Bert Colima, predestinado a los enca-
bezados periodísticos, había nacido.

De acuerdo con Servando Ortoll, el relámpago de 
Whittier triunfó en Los Ángeles, California, gracias a 
“la rapidez de sus movimientos y la contundencia de 
sus golpes”. Sin embargo, en México, quienes lo encum-
braron fueron los periodistas, que, alentados por el go-
bierno de Plutarco Elías Calles —asienta el investiga-
dor— se dedicaron a impulsar a un virtual desconoci-
do hacia el parnaso de los héroes nacionales, con el pro-
pósito de desviar la atención de los mexicanos que se 
encontraban, en 1926, enfrascados en el conflicto de 
la guerra cristera, que el propio Calles había provocado 
con sus políticas anticatólicas.

Bert Colima alcanzó la fama en uno y otro lado 
de la frontera, y surgió, como los relámpagos, para ilu-
minar el firmamento de una época aciaga, con las luces 
efímeras del boxeo en los cuadriláteros. Los fans mexi-
canos, pero sobre todo los mexicano-estadunidenses, 
aplaudieron sus numerosas victorias y, ya sea para olvi-
dar o para sobrellevar los problemas históricos, siguie-
ron con atención sus presentaciones y su incursión en 
la prensa de la época. Contrario al dicho que reza “en 
martes ni te cases ni te embarques”, Bert Colima prefe-
ría ejecutar sus peleas en este día de la semana; quizá 
porque, como nos indica Ortoll, en martes había ganado 
un buen número de peleas, y también porque no podía 
deshacerse de un imaginario supersticioso —muy am-
plio en su caso—, que contribuía a acrecentar su fama 
y la curiosidad acerca de su persona entre los aficiona-
dos al boxeo. 
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Si se observan las fotografías que de Bert Colima 
se incluyen en el libro de Servando Ortoll, podrá reco-
nocerse en el joven pugilista una figura atlética que pro-
yecta seguridad a través de lo compacto de sus múscu-
los y de una aparente calma que rodea su presencia en 
el ring. Diríase que no revela, al menos en estas foto-
grafías, el rostro adusto, agresivo, de otros boxeadores, 
ni la presunción exagerada de ciertos pugilistas mediá-
ticos. Bert se muestra sencillo, carismático, ideal para 
atrapar la admiración de un amplio sector de espectado-
res. De su padre, Colima recibió las primeras enseñan-
zas boxísticas, aunque sería su capacidad autodidacta la 
que forjaría, en definitiva, su peculiar estilo boxístico, 
proclive a despachar de forma rápida a sus contrincan-
tes. El relámpago de Whittier inició su carrera a los die-
ciséis años y al final de ella, según el comentarista Ri-
cardo López, había acumulado 143 victorias, 37 derro-
tas, 22 empates y 54 nocauts.

En 1920, después de una serie de victorias sis-
temáticas y sorpresivas, el boxeador se consolida. Su 
enorme popularidad, explica Servando Ortoll, contri-
buye a que los espectáculos pugilísticos se conviertan 
en eventos extraordinariamente masivos, a tal grado 
que las peleas de Bert Colima tuvieron que programar-
se en estadios de béisbol o plazas taurinas (en el caso de 
México), a fin de resolver la entrada de todos los aficio-
nados, que aspiraban a un boleto. ¿Podemos imaginar 
el Toreo de la Condesa, en 1929, con veinte mil espec-
tadores en la pelea de Bert Colima contra el español Hi-
lario Martínez?

El libro que comento se concentra, antes que en la 
vida personal del boxeador (la familia, sus amores, su 
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casa), en la vida pública, en aquella que tiene que ver 
estrictamente con el cuadrilátero. Considerando lo an-
terior, la investigación de Ortoll concede preferencia, 
aunque se extrañe el lado íntimo del pugilista, a la cró-
nica de una conquista: la del relámpago de Whittier y 
su legión de seguidores. En las descripciones que ha-
cen de él en periódicos como Los Ángeles Times, La Opi-
nión, El Universal y Excélsior, salta a la vista una pala-
bra clave: “arrojo”. 

Arrojo para lanzarse al triunfo sin importar que 
las condiciones le fuesen desfavorables o el público pre-
firiera apostar al nombre de su contrincante. Así ven-
ció a Steve Dalton, Perry Lewis, Herb Brodie, Sailor La-
rry y Walcott Langford, entre otros boxeadores de ma-
yor fama que él. No obstante, también perdió, y en mar-
tes, peleas que le hubiesen servido de mucho en su ca-
rrera, por ejemplo, las que sostuvo contra el irlandés 
Mickey Walker, el campeón mundial de peso wélter en 
1925, o la que protagonizó con el inglés Ted Moore, en 
1926, en México. 

Bert Colima vino a nuestro país en diversas oca-
siones, aquí ganó y perdió una parte de sus combates; 
pero siempre encontró una cálida recepción, pues se le 
consideraba mexicano en función de su origen familiar 
y de ese nombre que homenajeaba un rinconcito de la 
provincia mexicana, caluroso y olvidado, y al que, con 
probabilidad, aprendió a querer por las pláticas nostál-
gicas de una abuela que, en la distancia, recordaba pai-
sajes de volcanes y palmeras. Tras su retiro del mun-
do boxístico, y habiendo obtenido un campeonato wél-
ter Costa del Pacífico y un título de peso medio mexica-
no, Bert Colima trabajó muchos años para el Departa-



Ada Aurora Sánchez

126

mento de Agua y Energía de California, se involucró en 
organizaciones de ayuda a jóvenes delincuentes y des-
pués abrió una cafetería en la ciudad de Whittier. Mu-
rió el 24 de octubre de 1979, a los setenta y siete años.

Referencias
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ma: Secretaría de Cultura del Gobierno del Estado de Coli-
ma, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes.

Reis, C. y M. Lopes, A. C. (2006). Diccionario de narratología. Sa-
lamanca: Colegio de España.

Romero Aceves, R. (1984). Colima. Ensayo enciclopédico, México, 
Costa-Amic.



127

Griselda Álvarez o el arte de atrapar 
la chispa humana16

En la vida diaria solemos toparnos con personas, 
personajes, que nos llaman la atención. A veces, es 

su alegría chispeante, su desparpajo o simplemente su 
manera generosa de prodigar una conversación, lo que 
nos atrapa de ellos. Les miramos andar por el mundo 
sin enredos o complicaciones existenciales, y no pode-

16	 Texto leído en la presentación del libro La sombra niña II (historia de 
una luz), de Griselda Álvarez, el 19 de mayo de 2016, en las instalacio-
nes de la Asociación Colimense de Periodistas y Escritores A. C. En la 
presentación del libro se contó con los comentarios, también, de Car-
los Ramírez Vuelvas, secretario de Cultura, Abelardo Ahumada, histo-
riador y periodista, Marina Hellebeck de Pauli, ilustradora, Verónica 
Zamora, poeta, y Miguel Delgado Álvarez, editor del libro. Este mismo 
texto se publicó en el suplemento cultural Ágora, del periódico Diario 
de Colima, el 29 de mayo de 2016, pp. 2-3. 
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mos menos que envidiarlos por esa sabia actitud con 
que van sorteando la vida. Pero también hay otra clase 
de personas que nos llaman la atención y que, en senti-
do contrario a las primeras, revelan a través de la mira-
da, la expresión facial, una tristeza profunda, casi infi-
nita, que nos duele verla porque pareciera concentrar la 
congoja de muchas generaciones.

¿Cómo aprehender en un texto la gracia del 
conversador pueblerino o de ese tío ocurrente que 
con frecuencia tenemos en casa, sin que al intentarlo 
matemos aquella chispa humana? ¿Cómo describir la 
sensual retórica de la chica coqueta de pestañas risadas 
y falda entallada que busca evitar una infracción, sin 
que se pierda una complicidad con el lector? ¿Cómo, 
por otro lado, describir el dolor a cuentagotas del que 
envejece en soledad, del que pierde la fe, el amor, o un 
ser querido, sin que el texto resulte vacío, cursi o falso? 

Griselda Álvarez (1913-2009) presenta en La 
sombra niña II (historia de una luz) un conjunto de cua-
renta y cinco relatos breves cuyo mayor mérito radica 
en dejar que sus personajes —todos tomados de la vida 
real, incluso familiar— brillen con luz propia, rodea-
dos de un encanto especial que nos hace sentirlos cer-
canos, ya sea por la hilaridad que nos provocan o por 
esa desprotección suya que nos conmueve. Griselda se 
muestra, hay que señalarlo, como una diestra escrito-
ra cuando se trata de atrapar en pocas líneas el deste-
llo que hace únicas a ciertas personas en función de 
su obrar o actitud ante la vida. Digamos que la autora 
(poeta de primera línea; indiscutible prosista cada vez 
más reconocida) pinta con elegancia, con encanto, his-
torias acerca de personajes de carne y hueso sobre la su-
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perficie no de óleos de gran formato, sino de granos de 
arroz que resaltan su pericia (la de Griselda) en la ela-
boración de miniaturas.

El segundo tomo de La sombra niña ha sido po-
sible gracias a la labor de rescate y edición que llevó a 
cabo el doctor Miguel Delgado Álvarez, hijo de la maes-
tra Griselda, presidente del Instituto Griselda Álva-
rez A. C. y promotor incansable de lo que se espera sea 
el Centro de Información Griselda Álvarez (ciga), un 
organismo que busca poner al alcance de la sociedad 
mexicana documentos inéditos, libros y otros materia-
les de la escritora jalisciense-colimense. Para la edición 
de este volumen, aparecido a principios de 2016, el doc-
tor Miguel contó con el apoyo de Monte Venus Edicio-
nes a través de la poeta Verónica Zamora, y del Institu-
to Griselda Álvarez A. C.

Como en el caso del primer tomo, publicado por 
primera vez en 1966 y que ostenta a la fecha varias re-
ediciones (la última en 2014 bajo el sello editorial de la 
Universidad de Colima), el segundo también se halla 
ilustrado, pero esta vez por Marina Hallebeek de Pau-
li, quien, a partir de dibujos en blanco y negro de trazo 
minimalista, resalta algunos elementos centrales de los 
textos de Griselda.

Los relatos incluidos en La sombra niña II son pro-
ducto de una selección que realiza, pues, Miguel Delga-
do con base en colaboraciones periodísticas de Grisel-
da Álvarez en la revista Kena y en el suplemento cul-
tural El búho, del periódico Excélsior, entre otras fuen-
tes. Las colaboraciones fueron publicadas —según me 
ha comentado el doctor— en distintos periodos de los 
años sesenta, setenta y noventa. Siendo en origen apor-
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taciones para medios periodísticos, los relatos se ciñen 
a la brevedad y a la concisión. No por ello, sin embargo, 
carecen de valor literario, aunque éste se acentúa doble-
mente en el primer tomo, quizá porque Griselda, con 
la propia selección que hizo, pensó en mostrarlo, en la 
medida de lo posible, como un libro unitario y en el que 
la mayoría de los relatos hicieran lucir la calidad de su 
prosa poética. 

Al dirigirse a María Eugenia Moreno, directora de 
la revista Kena, para agradecerle que la haya “forzado” 
a colaborar en su revista, Griselda comenta en una espe-
cie de nota preliminar a “Estampillas en Oaxaca”, que 
sus textos, los que habrá de remitirle en lo sucesivo a 
Kena, pueden considerarse “estampillas”, acaso conno-
tando con esto que se trataba de recortes de vida, imáge-
nes, en apariencia intrascendentes, que, como los tim-
bres postales, dan cuenta del lugar en que se encuen-
tra el remitente de una carta y, por otro lado, en virtud 
de su colorido, de su belleza, pueden alentar el deseo de 
ser coleccionados, como finalmente sucede en el caso de 
los textos breves de Griselda Álvarez.

Entre el relato y el artículo, las “estampillas” de 
Griselda recuperan pasajes de la infancia de la escrito-
ra; historias de viajes al interior del país y al extranje-
ro; anécdotas en torno a mujeres y hombres que, por al-
gún rasgo en particular, le impactaron desde el punto 
de vista humano. El pretexto de escritura es simple: ha-
blar, no de lo que ha aprendido en los libros, como hace 
en Apuntes para amigos de las letras, sino del mundo 
personal, familiar, de los seres con los cuales se ha to-
pado a lo largo de la vida y de quienes —por una razón 
u otra— se ha obtenido algo revelador o curioso. Ahí, 
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en la evocación del pasado o en la narración de anécdo-
tas “recientes”, se trasluce la personalidad de Griselda: 
ya sea la de la niña traviesa, desobediente, precoz; la de 
la madre estricta; la de la mujer un tanto hipocondría-
ca, desconfiada, a veces soberbia, hasta la de la abuela 
solitaria, que reconoce que necesita compañía. Porque 
la autora logra conectarse con el lector a fuerza de sin-
ceridad y humor: lo principal es reírse de los defectos 
(propios en primer término, y en segundo, de los aje-
nos); hacer visible que lo humano es, por antonomasia, 
imperfecto. 

Una muestra de ese humor griseldiano se halla en 
“Perdonada”, texto en que Griselda relata que en cier-
ta ocasión, cuando ella ya no era gobernadora del esta-
do de Colima (dejó de serlo en 1985, a los setenta y dos 
años), un hombre mayor, aunque menos que ella, de as-
pecto campesino, “manos grandes, quemadas, rugosas”, 
se sentó a su lado en un avión que partía de Los Ánge-
les a la Ciudad de México. El hombre aquel, bonachón y 
franco, al leer de reojo en el pasaporte de su compañera 
que era viuda, rápidamente, sin pérdida de tiempo, co-
menzó a cortejarla poco a poquito, primero hablándole 
de él, de su arribo a Estados Unidos como espalda mo-
jada, luego de los oficios que sabía hacer, del dinero que 
había ahorrado —aquí enseñó un fardo de billetes— y 
de la viudez en que se encontraba desde hacía dos años. 
Como quien dice, le dejó claro su disponibilidad.

La escritora, sabiendo que el viaje iba para largo, y 
en el entendido de que toda historia es compañía, dejó 
explayarse al parlanchín, y hasta ella misma le compar-
tió parte de su vida. Pero el asunto no paró ahí, pues 
don Lupe —así se llamaba el osado viajero— le hizo 
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una propuesta más que directa, y ella se vio obligada a 
contestar con evasivas. 

En el siguiente fragmento Griselda resalta el can-
dor del pretendiente y lo cómico de la situación, vista, 
por supuesto, a la distancia:

—¿Sabes? Me cais requete simpática, ah 
¡cómo me cais! Te vaya a decir una cosa. Yo ya 
me hice como los gringos. Éstos nunca se quedan 
solos. Aunque están viejos, viejos se casan o se 
juntan. Porque fíjate que de repente en la noche 
tienes una pata fría y pos la arrimas y se te calienta. 
Pero si estás sola, pos nada. Mira, apenas acabalo 
tres horas de conocerte y me cais requete simpática 
—repitió. Yo te digo, tengo tarjeta, aquí está con di-
rección pa que me escribas y nos conozcamos más. 
Y una cosa: yo te perdono que hayas sido goberna-
dora… Eso ya pasó; ya pasó. Escríbeme, dame tu 
tarjeta (pp. 153-154).

La narradora continúa, reflexionando sobre aque-
lla escena:

Me sentí bañada de su ingenuidad o de su 
malicia. Confusa. Porque ¿qué demonios imagina-
ba que había hecho para ser gobernadora?

Pero su semblante llano, candoroso, rústico, 
respiraba verdad (p. 154).

El final del relato, aunque humorístico, se tiñe de 
cierta nostalgia, al reconocer la narradora que ella le 
miente al hombre; le dice que no usa tarjetas; que tiene 
muchos hijos celosos, y que después le avisará a dónde 
puede enviarle sus cartas, para que se conozcan mejor. 
El hombre sonríe tristemente, y dice: “Griselda. ¡Qué 
nombre tan trabajoso!”
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La escritora cierra su texto, apuntando de sí mis-
ma, en un tono trágico-cómico:

Y me alejé rumbo a mi soledad, con la certe-
za de que la espalda mojada no sería nunca caldera 
de mi pata fría.

—¡Perdonada! (pp. 153-154).

Así como esta historia en que se entreveran to-
nos narrativos de diversa índole, Griselda presenta 
otras, como “El primer recuerdo”, en que narra el in-
tento de suicidio de su madre María Dolores; “Las pe-
cas”, en que describe un complejo de infancia con res-
pecto a su apariencia física; o “Aviso de ocasión”, tex-
to en que describe con detalle el tipo de enamorado que 
busca después de los ochenta años; ése al que le ofrece 
“ser eterna, inacabable”. 

La desnudez espiritual de la autora, sumada a su 
capacidad de observación psicológica, contribuye a que 
los relatos de La sombra niña II (historia de una luz) se 
saboreen como los postres o el café con leche en una 
tarde de lluvia. Y no puede ser de otra manera porque, 
además de que captan la chispa de la oralidad más viva, 
nos sorprenden con reveladores datos biográficos, re-
flexiones filosóficas o descripciones de países remotos 
como la India, donde Griselda se maravilló al conocer 
el templo antiquísimo de Konarak.

Finalmente, comentamos que en este libro póstu-
mo de Griselda, sólo hizo falta que los editores explici-
taran los criterios de selección de los textos, y saber si 
quedaron pendientes de inclusión otras historias más 
que, por ahora, reposan en los archivos de la escritora. 
¿Podemos esperar otra recopilación de relatos? 
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Por lo pronto, aquí tenemos un libro en el que 
vuelve la autora con el donaire que le caracterizó en 
vida; con su agilidad mental y una escritura disfrutable 
como pocas, una escritura que es la historia de una luz, 
la luz que ilumina el rostro de sus agradecidos lectores.

Referencia
Álvarez, G. (2016). La sombra niña II. (Historia de una luz). M. 

Delgado (Ed.). Colima: Ediciones Monte de Venus.
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Camino de Miraflores: novela histórica 
en torno al Colima de la segunda mitad 

del siglo XIX17

El investigador Seymour Menton (1993) señala que 
la novela histórica es aquella “cuya acción se ubi-

ca total o predominantemente en el pasado, es decir, 
un pasado no experimentado directamente por el au-
tor” (p. 32). Desde esta perspectiva, la novela Camino 
de Miraflores (Puertabierta, 2016), del periodista, his-

17	 Texto leído en la presentación del libro Camino de Miraflores, de Abe-
lardo Ahumada, el 30 de septiembre de 2016, en el Archivo Histórico 
de la Universidad de Colima. En los comentarios participaron el escri-
tor y docente Rubén Martínez González y el autor del libro. Este texto 
se leyó también en el Sexto Coloquio Regional Crónica, Historia y Na-
rrativa “Literatura vernácula en los estados de Colima, Jalisco y Mi-
choacán”, el 28 de enero de 2017, en Jiquilpan de Juárez, Michoacán. 
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toriador y narrador colimense José Abelardo Ahuma-
da González, se inscribe de lleno en el género descrito, 
pues no sólo narra hechos históricos correspondientes 
a la segunda mitad del siglo XIX, sino que se afana, ade-
más, en ofrecer a sus lectores referencias sobre las di-
versas fuentes consultadas, con el propósito de otorgar-
le mayor solidez al origen verídico de los acontecimien-
tos que refiere. 

Camino de Miraflores narra, con base en una in-
vestigación previa, profunda, pero sin renunciar a las 
licencias de la imaginación literaria, hechos históricos, 
de interés colectivo, que ejemplifican momentos de cri-
sis nacional, en este caso, la Guerra de Reforma y la Se-
gunda Intervención Francesa. 

Tales hechos son rememorados por el testigo Ra-
món R. de la Vega, periodista, político, exgobernador 
del estado de Colima e inspector general de Educación 
en 1880, quien, en viaje del puerto de Manzanillo a la 
hacienda de Miraflores (de allí el título de la novela), 
transita por paisajes exuberantes acompañado de un 
asistente y de un grupo de personas que deciden su-
marse a la aventura: el presidente municipal de Manza-
nillo, un profesor y cinco de sus alumnos adolescentes, 
y dos jóvenes alemanes que trabajan en el puerto. Don 
Ramón R. de la Vega busca identificar las necesidades 
educativas del estado de Colima y, en calidad de inspec-
tor, sugerir al gobernador en turno, Doroteo López, la 
edificación de nuevas escuelas. 

El viaje, que dura tres semanas entre la llegada 
a Manzanillo, la exploración de Miraflores y poblados 
cercanos, así como el regreso a Colima, constituye uno 
de los hilos principales de la novela, aunque el más in-
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teresante es el que se relaciona con la remembranza de 
los hechos históricos que lleva a cabo R. de la Vega a pe-
tición de sus acompañantes y de algunas personas que 
se va encontrando en el camino y fungen como anfi-
triones en un determinado pueblo o hacienda. Así, un 
narrador omnisciente cuenta las vicisitudes del viaje y 
don Ramón R. de la Vega (el segundo narrador de la no-
vela) los acontecimientos históricos en que don Benito 
Juárez fue actor de primer orden. En el descanso diur-
no junto a un río, o por la noche al calor de una foga-
ta, don Ramón narrará para sus acompañantes, en in-
trigantes episodios, las batallas entre conservadores y 
liberales, la Invasión Francesa, y el asentamiento y de-
rrumbe del imperio de Maximiliano y Carlota en nues-
tro país, subrayando la participación que tuvieron de-
terminados personajes de Colima y Jalisco en estos epi-
sodios históricos.

La novela de Abelardo Ahumada presenta de en-
trada dos aciertos: primero, enfocarse en un periodo 
histórico que ha sido poco estudiado por los historiado-
res colimenses; y segundo, retomar la polifacética figu-
ra de Ramón R. de la Vega (1811-1896), jalisciense ave-
cindado en Colima desde muy temprana edad y a quien 
se debe el establecimiento de la primera imprenta en el 
estado de Colima; los primeros periódicos impresos de 
la entidad; la creación de escuelas normales para hom-
bres y mujeres, antecedentes inmediatos de la Escuela 
Normal de Maestros; el Liceo de Varones; la gestión de 
la primera línea telegráfica entre Colima y Guadalaja-
ra, entre otras acciones fundamentales para el desarro-
llo y modernización del Colima de la segunda mitad del 
siglo XIX.
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R. de la Vega fue ejemplo cercano para figuras 
como don Gregorio Torres Quintero, que se destacaría 
a nivel nacional en el servicio público, la educación y la 
escritura. Ambos, R. de la Vega y Torres Quintero, co-
nocieron su estado palmo a palmo, tal como sucede con 
Abelardo Ahumada, quien, fiel a su natural vocación 
de explorador, ha realizado a pie o en auto numerosas 
excursiones por el estado de Colima y zonas aledañas, 
para conocer, detalle a detalle, la geografía de un espa-
cio al que se ha abocado, a través de una larga lista de li-
bros, como cronista, historiador y literato. Siendo, ade-
más, educador, periodista e innegable defensor de la li-
bertad de prensa, Abelardo Ahumada comparte con los 
dos personajes históricos anteriores el perfil del agente 
activo, muy cercano a la realidad y la cultura de su co-
munidad. 

Dividida en nueve capítulos, con una Nota previa 
escrita por el autor y un buen Prólogo a cargo de Heber-
th Sánchez, Camino de Miraflores se construye a par-
tir del recurso de la metaficción: una historia dentro de 
otra historia. 

(Recordemos que en un primer plano se narra el 
viaje de R. de la Vega y, de manera entreverada, se in-
serta una segunda narración: la que lleva a cabo el pro-
pio inspector sobre lo acontecido a nivel nacional y lo-
cal por lo menos quince años atrás.)

La estrategia metaficcional de la novela se acompa-
ña del llamado flash-back, es decir, de una regresión en 
el tiempo para recuperar escenas del pasado. De esta for-
ma, mientras avanza la historia del viaje de don Ramón 
(demarcado temporalmente entre la última semana de 
junio y el 17 de julio de 1880), se desenvuelve, anclada 
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en el pasado, la narración sobre la épica nacional que 
ya comentábamos. 

El inicio de la novela es el siguiente:

La tarde es tórrida en Manzanillo. Ni una 
sola brisa sopla desde el mar a la tierra en la bahía 
escondida, e inmóviles permanecen los tabachines 
de flores rojas en la amodorrada plaza.

Diez o doce niños juegan y nadan en el pla-
yón, mientras que los marineros alemanes de la 
Goleta de Hamburgo reposan bajo sus toldos de 
lona a la espera de que los remeros transporten, 
desde la orilla, los últimos fardos que llevarán. 

El oficial de la aduana se despereza para se-
llar el recibo del pago de los derechos mercantiles 
de los efectos traídos por la goleta. El presidente 
municipal hace su siesta diaria en la hamaca del 
portal interior de su casa y, por el camino de la 
laguna, un anciano delgado, de rostro ascético y 
pelo entrecano vestido de saco, corbata y sombre-
ro de fieltro, cabalga sobre una mula, seguido por 
su mozo en otra bestia cargada con su equipaje (p. 
13).

El anciano que se describe en líneas anteriores es 
justamente Ramón R. de la Vega, de sesenta y nueve 
años, que se presenta ante el presidente municipal de 
Manzanillo, don Ponciano Ruiz, para contactar al pro-
fesor del lugar y conocer cuántos niños y niñas asisten 
a clases. 

A semejanza de la novela costumbrista, en Ca-
mino de Miraflores la naturaleza es motivo de atención 
particular. El mismo título de la obra orienta la mirada 
hacia un punto geográfico especial, al tiempo que alu-
de al desplazamiento que hay que seguir para llegar a 
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él. Este desplazamiento implicará el tránsito por paisa-
jes tropicales diversos y el enfrentar en ocasiones peli-
gros relacionados con la naturaleza: lluvias torrencia-
les, truenos, ríos desbordados, animales salvajes o pon-
zoñosos… A falta de un personaje antagónico a la figu-
ra de don Ramón R. de la Vega en la obra, las contingen-
cias de la madre naturaleza serán los únicos obstáculos 
a salvar por parte del grupo de viajeros. 

Pero si don Ramón R. de la Vega no tiene antago-
nistas, sí los tiene el presidente Benito Juárez, y de so-
bra, pues después de la Guerra de Reforma, de 1857 a 
1861, enfrenta la Segunda Invasión Francesa, el Impe-
rio de Maximiliano y Carlota, y, acosado por sus enemi-
gos, se ve obligado a huir a un lugar y otro entre 1863 y 
1867, hasta que es fusilado Maximiliano de Habsburgo 
en el Cerro de las Campanas. 

Abelardo Ahumada describe con detalle el trán-
sito de Benito Juárez por Colima, en 1858, cuando, en 
abril de ese año, se hospedó durante casi quince días en 
el hotel Carabanchel, en la calle del Puente Quebrado, 
y luego, con Guillermo Prieto y Melchor Ocampo entre 
otros integrantes de su comitiva, partió a Manzanillo 
para embarcarse, tras una breve estancia en el puerto, 
rumbo a Panamá en el vapor “John Stephen”.

Conocedor de la memoria colectiva, las leyendas, 
la sabiduría y el habla popular regional, el autor de Ca-
mino de Miraflores sabe establecer un correlato entre la 
narrativa de la “gran historia”, la que corresponde a las 
hazañas nacionales, y las pequeñas historias de la gente 
común y corriente en su lucha por sobrevivir. 

A propósito de hazañas y de mitos, el personaje de 
Ramón R. de la Vega cuenta que la gente decía que Ju-
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lio García, militar y gobernante colimense en tiempos 
de la Segunda Intervención Francesa, había ordenado, 
tras la derrota y deceso del general francés Alfredo Ber-
thelin, “La Avispa”, que cocinaran la cabeza de su acé-
rrimo enemigo para quedarse con el cráneo y utilizarlo 
como jícara cuando le diera de beber agua a su caballo. 

Camino de Miraflores no es una novela experimen-
tal, en el sentido de trastocar el planteamiento estructu-
ral de la narrativa de corte histórico, aunque sí una no-
vela fluida que, con pericia y humor, obliga a sus lecto-
res a concluirla. Parte de esa estrategia que sigue Ahu-
mada para no dejar escapar a sus receptores es la in-
clusión de imágenes en blanco y negro (litografías, pin-
turas o fotografías) de lugares o personajes históricos, 
que intentan confirmar la veracidad de los datos histó-
ricos, pero sobre todo, introducir descansos visuales en 
la novela. 

Hasta aquí puede deducirse que Camino de Mira-
flores es una novela “sintetizadora”, esto es, que desde 
la visión de un historiador describe ante los ojos del lec-
tor las condiciones del estado de Colima en la segunda 
mitad del siglo XIX y narra parte de los acontecimien-
tos históricos nacionales y regionales más importantes 
de ese tiempo, para brindar, de forma indirecta, una vi-
sión sobre los factores y decisiones políticas y educati-
vas que hicieron posible que una entidad pequeña, de 
provincia, transitara hacia el siglo XX. 

El aporte principal de la novela se halla, pues, más 
que en su lenguaje o estructura, en la recuperación del 
personaje histórico de don Ramón R. de la Vega. Un 
personaje de espíritu idealista, empático, al que los lec-
tores, como sucede con los personajes de Gabriel Gar-
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cía Márquez, no podemos dejar de seguirles la pista. Si 
no, pensemos en el buen Ramón R. de la Vega afanán-
dose en mil formas por hacer llegar el progreso a su pue-
blo enclavado en el trópico, y en alcanzar en tiempos de 
guerra, como finalmente lo logró, la encomiable edad 
de ochenta y cinco años. Su longevidad nos conmueve, 
y su tesón también. Así es que, sin mayores dificulta-
des, nos dejamos conducir por él hacia Miraflores, don-
de con frecuencia el cielo se llena repentinamente de 
nubes, y los pericos y los jilgueros forman parte de la 
alegría multicolor del paisaje.

Referencias
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La mirada múltiple: Acercamientos 
críticos a la literatura mexicana18

Propongo, de entrada, que hagamos un ejercicio. Ob-
servemos nuestro alrededor, el ambiente que nos 

circunda, y tratemos de descubrir qué elemento guar-
da en común con otros espacios en los que normalmen-
te nos movemos durante el día, o, incluso, con aque-
llos que han estado presentes a lo largo de toda nues-
tra vida. ¿Qué elemento cruza el tiempo y el espacio, 
y vuelve semejantes los distintos contextos de vida so-
cial? Sin duda, la presencia de la textualidad: hay tex-

18	 Texto leído en la presentación del libro Acercamientos críticos a la litera-
tura mexicana, coordinado por Gloria Vergara, el 25 de febrero de 2007, 
en el Archivo Histórico del Municipio de Colima. En la presentación 
del libro se contó con los comentarios, también, del escritor e investiga-
dor Carlos Ramírez Vuelvas y de la profesora Hilda Rocío Leal Viera.
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tos orales y escritos en absolutamente todos los espa-
cios imaginables. Los textos son visibles en las más di-
versas esferas (científicas, artísticas, culturales, religio-
sas, jurídicas, económicas, políticas, etcétera). El texto 
es expresión, comunicación y memoria. Es voz y mira-
da. Sin los textos, no habría puentes para llegar al otro, 
para la experiencia de la alteridad. Somos seres de tex-
tos. Es más, nosotros mismos, somos textos. ¿No es aca-
so nuestro cuerpo, el texto en el que el médico lee nues-
tro pasado, presente y futuro?

De entre la infinita variedad de textos existente, el 
literario —dígase poema, cuento, novela, teatro, etcéte-
ra— ocupa un lugar especial y jerárquico. Gracias a sus 
características inherentes, por ejemplo, el lenguaje plu-
risemántico (más allá de la norma lingüística), la capa-
cidad simbólica y de representación del mundo, y el po-
der de redescripción de la realidad misma, el texto lite-
rario exige condiciones particulares de producción y re-
cepción. Es decir, el texto literario no puede escribirse 
ni leerse igual que se hace con un texto académico, ju-
rídico o de simple oficina. En este punto es, justamen-
te, donde la figura del crítico literario emerge para asu-
mir la mirada múltiple, la mirada investigadora, desen-
trañadora, que se acerca al texto literario para descubrir 
una de sus posibles caras, para comprender cómo logra 
ser un texto artístico o estético, para revelar lo que late 
en él de forma oculta; a veces, incluso, engañosa. 

El crítico literario es lector en primera instancia 
y, en segunda, comunicador, pues explica, comparte, 
lo que encuentra. Su papel siempre está en función de 
transparentar ante el lector lo que a primera vista no se 
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logra o se resiste (en una suerte de lucha), a mostrarse 
explícito u obvio.

Acercamientos críticos a la literatura mexicana, el 
libro que nos convoca esta noche, es una mirada múlti-
ple, no sólo porque cuenta con ensayos de diversos au-
tores (de Gloria Vergara, que además ha sido la coordi-
nadora general del proyecto, de Lilia García Peña, Víc-
tor Gil Castañeda, Gabriel Govea, Rogelio Guedea, Hil-
da Rocío Leal, Krishna Naranjo, Carlos Ramírez y de 
Ada Aurora Sánchez), sino también porque cada una 
de las aportaciones intenta recorrer el texto literario en 
diversas direcciones y niveles con la intención de apre-
hender la chispa que anima un texto artístico.

En este libro, en que confluyen las aportaciones 
de profesores investigadores de los Cuerpos Académi-
cos 49 y 67 de la Facultad de Letras y Comunicación de 
la Universidad de Colima, un profesor-investigador in-
vitado (antaño también miembro de la misma facultad) 
y dos egresados distinguidos de la propia Facultad de 
Letras..., es posible encontrar reflexiones —en el mar-
co de diferentes perspectivas teóricas— sobre poesía, 
novela, relato, cuento y teatro mexicanos. Un recuen-
to breve, como se espera en estas circunstancias, nos 
permite reconocer el siguiente panorama: Rogelio Gue-
dea y Gloria Vergara nos ofrecen, respectivamente, los 
trabajos “Arte combinatorio. Ironía y narratividad en 
cuatro poetas mexicanos de los años cincuenta”, y “Los 
arquetipos del tiempo: visión y revelación en las poe-
tas mexicanas nacidas en los años cincuenta”. De forma 
casual, pero complementaria, Rogelio Guedea se con-
centra en analizar sólo a poetas varones: Héctor Carre-
to, Ricardo Castillo, Luis Miguel Aguilar y José de Je-
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sús Sampedro; mientras que Gloria Vergara sólo analiza  
—en esta ocasión— la obra poética de mujeres: Coral 
Bracho, Myriam Moscona y Blanca Luz Pulido. Así, te-
nemos que a partir de estos dos ensayos que inauguran 
el libro que comentamos, el lector/a tiene oportunidad 
de revisar cómo un grupo destacado de poetas (hombres 
y mujeres) han trazado —ya desde el humor, la ironía, 
la fusión de géneros o la creación de universos íntimos 
y simbólicos— vetas importantísimas de la lírica mexi-
cana de la segunda mitad del siglo XX. 

“La representación cosmogónica en Siete sueños, 
de Feliciano Sánchez Chan”, de Krishna Naranjo, y “El 
poema mítico contemporáneo: Teotihuacan, de Home-
ro Aridjis”, un ensayo de Gabriel Govea, comparten  
—en cierta medida— el interés por analizar la fuer-
za mítica, sagrada, simbólica e histórica que alienta la 
creación poética; en un caso de un poeta maya —desa-
fortunadamente poco conocido: Sánchez Chan—, y en 
otro, la de un poeta michoacano, famoso y laureado, 
como es Homero Aridjis. Las pulsaciones de un tiempo 
ancestral y primigenio son identificadas en los dos últi-
mos ensayos citados. 

En este recorrido por voces clave de la poesía 
mexicana de los cincuenta, resulta imprescindible mi-
rar un poco atrás en la historia y reconocer dos perso-
najes que pone al descubierto Carlos Ramírez en su en-
sayo “Balbino Dávalos y Amado Nervo. Corresponden-
cias: la ofrenda y el sacrificio”. Estos dos poetas moder-
nistas, el primero colimense y el segundo nayarita, tie-
nen en sus respectivas trayectorias, como lo comprueba 
Carlos Ramírez, varias coincidencias biográficas y esté-
ticas. Su revisión resulta trascendental en la medida en 



Libros a escena

149

que son parte de la raíz y la savia de la poesía mexicana 
de la segunda mitad del siglo XIX. 

En “De invisibles fronteras. Realidad y ficción en 
El último lector, de David Toscana”, una servidora se 
concentra en analizar los recursos metafictivos de una 
de las novelas mexicanas más premiadas en los últimos 
años y en la cual es posible percibir un homenaje a la 
lectura como acto revelador de verdades íntimas y hu-
manas.

Hilda Rocío Leal Viera propone en el ensayo “Es-
pacio social en Ya casi no tengo rostro, de Héctor Manja-
rrez” un acercamiento a los espacios y figuras que, en el 
libro de relatos de Manjarrez, denuncian manías o há-
bitos sociales criticables. Estos espacios aparecen bajo 
el signo de lo cosmopolita. 

En “La potencia de lo pequeño: los niños en los 
cuentos de Juan de la Cabada”, Lilia Leticia García Peña 
nos acerca al sugerente mundo ficcional del destacado 
escritor campechano y nos descubre cómo toma cuerpo 
el mitologema del “niño eterno” en un conjunto de sie-
te cuentos. La autora nos revela que los niños, en Juan 
de la Cabada, simbolizan una etapa de transición o re-
nacer: es decir, ese punto crítico y mítico que se halla 
desde siempre ligado a la vida sobre la faz de la tierra.

El último de los trabajos que conforman Acerca-
mientos críticos... es “Campirana, una obra dramática 
de Vera Vázquez”, que nos brinda Víctor Ramiro Gil 
Castañeda. Este ensayo constituye una aportación al 
rescate de la literatura colimense y se aboca a analizar 
cuáles son las características de la composición teatral 
de quien fuera una las mujeres más polifacéticas de Co-
lima. El trabajo de Víctor Gil nos proporciona aproxi-
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maciones a diversos ejes temáticos en Vera Vázquez y, 
por extensión, al contexto histórico y generacional de 
la dramaturga.

Finalmente, además de agradecer a Gloria Vergara 
el prólogo y la edición de este libro, su entusiasmo y su 
capacidad de gestión, quiero decir —a guisa de anima-
ción a la lectura—, que Acercamientos críticos..., puede 
resultar muy útil para estudiantes, profesores y público 
en general que deseen internarse en la literatura mexi-
cana con más herramientas y soporte. Les invito a ser 
cómplices de esta mirada múltiple, gozosa, de quienes 
se empeñan en compartir el deslumbre de la literatura.

Referencia
Vergara, G. (Coord.) (2007). Acercamientos críticos a la literatura 

mexicana. México: Editorial Praxis, Universidad de Colima.
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Para leerse de pie: 
De la lectura y sus alrededores19

José Vasconcelos decía que hay libros que se leen de 
pie y otros sentados. Los primeros son aquellos que 

nos hacen levantarnos: nos provocan el deseo inconte-
nible de echar a andar, porque su espíritu nos ha toca-
do de tal manera que sentimos dentro un revolotear de 

19	 Texto leído en la presentación del libro De la lectura y sus alrededores, 
de Rubén Martínez González, el 29 de abril de 2008, en el Aula Magna 
de la Secretaría de Educación, en la ciudad de Colima. En los comen-
tarios participaron, también, el profesor Mario Cárdenas Delgado y el 
autor del libro. De la lectura y sus alrededores se presentó, asimismo, el 
6 de junio de 2008 en la Casa de la Cultura de Tecomán, Colima. En la 
segunda ocasión participaron como comentaristas Noé Ortega, director 
de Cultura del H. Ayuntamiento de Tecomán, el autor, y quien esto es-
cribe.
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ideas y el impulso juvenil de cambiar algo o, por lo me-
nos, de encaminarnos en una dirección sugerida. Los 
libros que se leen de pie son libros que se saludan con 
una reverencia y a los cuales se responde con todo el 
cuerpo, pues nos empujan a hacer o, en el mejor de los 
casos, a ser otros.

Los libros que se leen sentados y en los que se 
aglutinan probablemente la mayoría de los libros, son 
aquellos que no nos invitan a nada, salvo a la comodi-
dad de una silla. Son textos cuya contribución hubiese 
sido mayor si hubiesen evitado la tala de cientos de ár-
boles de los que se obtuvo el papel en que fueron escri-
tos. Este tipo de libros tienen, en realidad, una función 
accesoria o decorativa: sirven para hacer lucir los espa-
cios o los lectores que presumen su compra. No son los 
libros que te hacen pensar, sentir, caminar, volar, deci-
dir...

De la lectura y sus alrededores (2008), un trabajo 
publicado por el maestro Rubén Martínez González con 
apoyo de la Secretaría de Educación del Gobierno del 
Estado de Colima, es un libro que se lee de pie. Las ra-
zones para afirmar esto son muchas. Sin embargo, me 
gustaría concentrarme únicamente en tres que, a mi jui-
cio, son imprescindibles de señalar: la actualidad y la 
pertinencia del tema abordado, la calidad de la escritu-
ra, y la trascendencia de la publicación que se presen-
ta. Detallemos.

Actualidad y pertinencia del tema abordado
Los ochenta y cinco artículos breves, con prólogo de 
René González, que conforman De la lectura y sus alre-
dedores, aparecieron publicados con anterioridad en el 
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periódico Ecos de la Costa, específicamente entre el año 
2000 y el 2006. Su selección y recopilación —de una 
cuenta más amplia de colaboraciones periodísticas— es 
oportuna, no sólo porque el tema de la lectura es hoy 
en día una preocupación en diferentes niveles educati-
vos y culturales del mundo entero, sino también porque  
—al presentarse en el formato de un libro— los artícu-
los llegan a otro público y, en consecuencia, su resonan-
cia es mayor.

Si, como lo han demostrado numerosas investiga-
ciones, la lectura constituye la piedra angular en la que 
se finca el correcto desarrollo académico del estudiante, 
como, a la vez, su competencia comunicativa, entendi-
da ésta como un conjunto de comportamientos estraté-
gicos que le permiten decidir cuándo y qué recursos co-
municativos emplear en diversas circunstancias y con-
textos, entonces tenemos que el leer es, en definitiva, 
una habilidad lingüística fundamental que no perderá 
nunca actualidad ni pertinencia. En este sentido, los li-
bros que, como el del maestro Rubén Martínez, sirven 
para ampliar la discusión (y hasta la teoría) en torno a 
la lectura, son bien recibidos, en especial cuando, como 
en nuestro estado, hacen falta más publicaciones analí-
ticas y orientadoras con relación al rubro que nos ocu-
pa.

Las temáticas que aborda el maestro Rubén son 
variadas, aunque podríamos agruparlas en tópicos ge-
nerales, tales como: tipos y estrategias de lectura; ca-
racterísticas del lector crítico; problemas del lector defi-
ciente; la lectura y su relación con otras habilidades lin-
güísticas; el beneficio individual y social de la lectura; la 
lectura literaria y la lectura como viaje. 
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Casi todos los artículos hacen referencia —ya a 
manera de cita, comentario o síntesis— a por lo menos 
uno o dos libros en que es posible encontrar informa-
ción clave sobre el tema central que se trabaja. Desde 
esta perspectiva, tenemos ante nosotros nuevas puertas 
que se abren para seguir profundizando en el asunto de 
la lectura; esas puertas nos llevan a recorrer parte de la 
bibliografía especializada que se ha producido reciente-
mente (y aquí subrayo el adverbio para acentuar el mé-
rito) en las áreas de la lingüística aplicada, la lingüísti-
ca del texto o el fomento a la lectura. A nuestro encuen-
tro vienen nombres fundamentales como Daniel Cas-
sany, Carlos Lomas, Ana Camps, Teresa Colomer, Isa-
bel Solé, Dorothy Cohen, José Quintanal, Frank Smith, 
Anita Woolfolk, Michèl Petit, Daniel Penac, Felipe Ga-
rrido, Juan Domingo Argüelles y un largo etcétera. No 
obstante, en medio de la referencia erudita —aunque 
siempre ilustrativa— aparece el pensamiento del pro-
pio Rubén Martínez, que nos revela que “la lectura está 
asociada a dos acciones fundamentales: aprender y ser” 
(p. 104), como, por otro lado: “el libro es un arma carga-
da de futuro; quien se sumerge en él, no será el mismo 
antes y después de haberlo leído” (p. 108).

Cualidades de la escritura
En el libro que comentamos es perceptible una profun-
da cultura asimilada acerca del tema de la lectura como 
referente teórico, de investigación; pero, a su vez, como 
referente práctico, vivencial, ya que el autor encarna en 
sí mismo la figura del lector ideal: lector del mundo, ob-
servador minucioso de la realidad; lector que evolucio-
na a creador (recordemos que el maestro Rubén es un 
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destacado narrador colimense); lector que investiga y 
reflexiona en torno a la lectura (tengamos presente su 
labor como coordinador del Programa Estatal de Lec-
tura); lector docente, que comparte con sus numerosos 
alumnos estrategias de acercamiento a los textos (cite-
mos aquí su labor en diversas instituciones de educa-
ción media y superior) y, finalmente, lector lúdico y ge-
neroso que contagia su gusto por la lectura en talleres 
teatrales o en las pláticas con amigos. 

En De la lectura y sus alrededores encontramos lo 
que todo manual de estilo recomienda: claridad, preci-
sión y concisión. Súmese a ello, la capacidad del texto 
para llamar la atención del lector y, literalmente, pes-
carlo vivo entre sus redes. Pero, ¿cómo logra esto úl-
timo el autor? En principio, recurre con frecuencia al 
planteamiento de situaciones cotidianas que se ponen 
de manifiesto en la escuela, la calle, la familia; de allí, 
pasa a reflexionar sobre las problemáticas adyacentes a 
la lectura. De esta forma, a partir de una realidad tan-
gible, próxima al lector, transita a la exposición de un 
concepto, una estrategia, una vivencia o una sugerencia 
para acercarnos al galano arte de la lectura. En el fon-
do de todo, salta a la vista la preocupación y el interés 
del autor por motivarnos a pensar acerca de las distin-
tas iridiscencias que la lectura, como un prisma a tras-
luz, deja entrever en una dirección y otra. 

Trascendencia de la publicación que se presenta
¿A quién, en particular, puede servirle un libro como el 
que hoy presentamos? Sin duda, a un público más amplio 
del que en primera instancia puede suponerse. En sus 
páginas, hallarán orientaciones valiosas profesores de 
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diversos niveles educativos que, preocupados por el 
hecho de que sus alumnos no comprenden lo que leen, 
necesitan promover en su salón de clases nuevas estra-
tegias didácticas o, en su defecto, un nuevo enfoque en 
la enseñanza de la lengua materna; investigadores y te-
sistas que requieran recomendaciones bibliográficas 
para asomarse al terreno de la lectoescritura; biblioteca-
rios que deseen conocer qué libros especializados pue-
den recomendar a los usuarios; funcionarios y asesores 
educativos que busquen tener a la mano un marco teó-
rico sobre la lectura para tomar decisiones y, en fin, el 
lector promedio que esté dispuesto a escuchar la voz de 
un lector experto.

La trascendencia del libro del maestro Rubén 
Martínez es singular cuando consideramos los méritos 
ya citados, y, sobre todo, cuando reconocemos su apor-
tación práctica para lectores de muy distintos tipos. Son 
contadas las publicaciones en este tenor que se han pro-
ducido en Colima en los últimos años, pese a que, como 
es conocido, la vocación magisterial es de raíz profun-
da en estas tierras.

Comentarios finales
Parafraseando a Shakespeare, diríamos que la cuestión 
es ser o no ser lector: quedarse limitado a la experien-
cia brevísima que la vida nos brinda, o duplicar la exis-
tencia a través de la imaginación y la palabra recobra-
da; es decir, la palabra que se lee. Quedarse en el límite 
de la condición humana o, para retomar a Proust —ci-
tado a su vez por el maestro Rubén Martínez— lograr 
que cuando leamos, nos leamos a nosotros mismos con 
la intención de comprendernos mejor. 
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De la lectura y sus alrededores es, pues, un libro 
ágil, disfrutable, que tiene todas las ventajas posibles. 
Es un libro que, pese a no ser una edición de lujo, es 
un lujo contarlo ya entre los textos de autores colimen-
ses. Su lectura conlleva, invariablemente, una invita-
ción a seguir el rastro de numerosas lecturas que el au-
tor sugiere. Nuestra tarea es una: atender, como Hänsel 
y Gretel, los trazos en el camino y regresar a casa, a no-
sotros mismos, con el gusto imborrable que dejan, como 
éste, los libros que se leen de pie.

Referencia
Martínez González, R. (2008). De la lectura y sus alrededores. Mé-

xico: Secretaría de Educación del Gobierno del Estado de 
Colima.
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Visiones de Octavio Paz, 

un poliedro a contraluz20

En el marco de la literatura y el pensamiento latino-
americano contemporáneo, la figura de Octavio Paz 

(1914-1998) pareciera ser un planeta señorial y brillan-
te que atrae a su órbita gravitacional lo mismo a críti-
cos de diferentes latitudes geográficas, que a editores y 
lectores de los más diversos perfiles, incluyéndose aquí, 
claro está, a poetas y escritores en busca del deleite es-
tético de la palabra artística: la poesía.

20	 Texto leído en la presentación del libro Visiones de Octavio Paz, coordi-
nado por Gloria Vergara, el 13 de agosto de 2008, en el Archivo Históri-
co del Municipio de Colima. En los comentarios participaron, también,  
Jorge Rodríguez, egresado de letras hispanoamericanas, y la coordina-
dora del libro. Este mismo texto se publicó como reseña literaria en la 
revista Konvergencias 11, octubre 2009, pp. 19-21.

Llegas, silenciosa, secreta, 
 y despiertas los furores, 

 los goces, y esta angustia que 
enciende lo que toca 

 y engendra en cada cosa 
 una avidez sombría. 

 “La poesía” (fragmento) 
Octavio Paz
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¿Por qué la figura de Octavio Paz se halla imanta-
da de tal fuerza que, incluso, otros nombres de escrito-
res importantes de su generación parecieran desapare-
cer ante la atracción intelectual y poética que el Premio 
Nobel de Literatura ejerce en la historia? Probablemen-
te, porque Octavio Paz supo vivir y revelar (en el más 
amplio sentido de la palabra) la llama doble del ejerci-
cio escritural, es decir, la creación ensayística que, en 
su caso, abrevó tempranamente en los problemas de la 
modernidad, la identidad del mexicano o la creación li-
teraria, por ejemplo; y por otro, la creación poética en 
su honda exploración metafísica.

Si consideramos que estas dos vertientes princi-
pales del trabajo paciano se combinaron con sus face-
tas de editor, periodista, traductor, conferencista y di-
plomático, debemos admitir que el escritor mexicano 
fue un poliedro cuyas caras y aristas, en sus reflejos y 
complejidades, apenas comienzan a desentrañarse. Por 
ello, se agradecen los libros como Visiones de Octavio 
Paz, compilación y prólogo de Gloria Vergara, pues 
nos permiten mirar a contraluz la figura y las apor-
taciones variadas de uno de los autores mexicanos 
más representativos de todos los tiempos. De hecho, el 
libro que comentamos es, también, una suerte de polie-
dro que, a través de las distintas voces y escrituras de 
los autores compilados, expone el escrutinio personal 
que investigadores de distintas latitudes hacen en tor-
no al quehacer de ese polémico personaje que fue Oc-
tavio Paz.

En Visiones… encontramos el ensayo “El lunar 
del sol. La otredad de la historia”, del investigador de la 
Universidad Pedagógica Nacional (México), Xavier Ro-
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dríguez Ledesma. Para éste, Octavio Paz fue de los pri-
meros pensadores latinoamericanos en manejar y pro-
poner el concepto de otredad como pieza fundadora de 
todo un trabajo intelectual y creativo. En palabras de 
Rodríguez Ledesma:

Desde la poesía —y por la poesía— Paz em-
pezó a visualizar otros sentidos, otras formas ex-
plicativas de la realidad toda. Por ser poeta Paz fue 
capaz de ver y reconocer la existencia de la otre-
dad, elemento fundamental en la reflexión sobre 
la modernidad, pero este sentido poético habría de 
completarse con un segundo elemento constitutivo 
de su profunda reflexión sobre la otredad: el ser 
mexicano (p. 12).

La experiencia poética, sugiere Ledesma, en Oc-
tavio Paz se convierte en una exploración del otro y lo 
Otro, en tanto siempre se está en diálogo expansivo, en 
una sed y hambre por llegar a conocer eso que es dife-
rente a uno, pero al mismo tiempo forma parte de uno: 
el otro. 

María Ivonete Santos Silva, de la Universidad de 
Uberlandia, Brasil, expone en “La poética de conver-
gencia de Octavio Paz”, su interpretación de las ideas 
que, en torno a la modernidad, Paz desarrolla principal-
mente en El arco y la lira, Signos de rotación y La otra 
voz. Poesía y fin de siglo. Conceptos como novedad, tra-
dición e innovación salen a flote para comprender que 
la modernidad no es un mero cambio en sentido crono-
lógico y lineal, sino una ruptura expresiva que intenta 
dar forma de manera inigualable a las preocupaciones y 
las aspiraciones de su tiempo, como lo apunta la investi-
gadora brasileña. No hay una sola modernidad, aunque 



Ada Aurora Sánchez

162

sus recursos para describir coincidan: la analogía y la 
ironía. “La modernidad de ahora alude a un tiempo de 
convergencia, que no se limita a un tiempo de circuns-
tancialidad del mundo objetivo y, por eso mismo busca, 
en la reconciliación de los tiempos, la solución para to-
dos sus impasses y paradojas” (p. 49).

En el trabajo “Escritura, poesía e historia en la 
obra de Octavio Paz”, Patricia Villegas, de la Universi-
dad Iberoamericana (México), explora la relación cru-
cial que se establece en el mundo paciano entre la es-
critura, como signo que se hace memoria; la poesía, que 
revela la condición del que escribe; y la historia, como 
espacio temporal e identitario en que se circunscribe 
todo acto de escritura. Villegas explica que “la histo-
ria contada por Paz, no importa el género elegido, pue-
de significar el mundo profundamente, pues es la evi-
dencia de un mundo al que ha pertenecido él mismo”. 
Paz, puede señalarse, da testimonio de su propia histo-
ria como ser en el mundo, pero también de una macro-
historia que es la del ser humano en el tiempo, ese gran 
tiempo inconmensurable y ancestral.

Enrique Eguiarte Bendímez, de la Universidad 
Antonio Nebrija de España, analiza en “Octavio Paz y 
la poesía japonesa” cuáles son las aportaciones del es-
critor mexicano como traductor y promotor del haiku 
japonés, especialmente del trabajo de Matsuo Bashoo 
(1643-1694). Con base en el libro Las peras del olmo, 
Eguiarte expone el acercamiento de Paz a la poesía 
oriental y cómo llegó éste a concebir la poesía misma 
como un instante de asombro o, en voz del poeta, como 
un instante “ungido con una luz especial”. Eguiarte ex-
plica que “dentro del haikú no tiene lugar ni la des-
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cripción exhaustiva ni la explicación, ya que ambas no 
son compatibles con el fenómeno del satori, la ilumi-
nación, en la que no caben las palabras, por lo que 
la experiencia del haikú se restringe a nombrar única-
mente pero no a explicar, los elementos que la provoca-
ron” (p. 89).

Gloria Vergara, de la Universidad de Colima (Mé-
xico), además de ofrecernos el trabajo compilatorio y 
el prólogo de Visiones…, nos proporciona el ensayo “El 
espacio del instante. Poesía y arquitectura en la obra 
poética de Octavio Paz”. En este trabajo la autora re-
curre a dos teóricos fundamentales de su quehacer en-
sayístico (Roman Ingarden y Gastón Bachelard) para 
mostrar de qué manera la poesía de Paz guarda una re-
lación con el sentido del espacio y erige su propia arqui-
tectura. Gloria Vergara refiere que “la palabra se con-
vierte en el puente del espacio interno al externo, del 
ser del hombre al ser del mundo. Transforma la oscuri-
dad interior, el dolor, en algo luminoso que, luego de he-
rir, brota como fruto del cuerpo” (p. 112).

Un libro como Visiones de Octavio Paz, señalaba 
al principio de estas líneas, es un poliedro, un cuerpo 
geométrico de muchas caras, voces y visiones de otro 
cuerpo poliédrico: Octavio Paz. Representa, a su vez, 
una aportación valiosa a la crítica paciana en tanto ilu-
mina diferentes aristas del escritor mexicano, como, 
por otro lado, suscita el entusiasmo y la comprensión 
de una buena parte de su obra ensayística y poética, 
fundamental, ya, en la cultura universal.

Referencia
Vergara, G. (Comp. y pról.). (2008). Visiones de Octavio Paz. Mé-

xico: Porrúa.
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El dedo en la llaga, el ojo en la nube: 
Identidad y memoria en las poetas 

mexicanas del siglo XX, de Gloria Vergara21

El/la poeta es un ser de contemplaciones. Su mirada 
se extiende hacia fuera y hacia adentro. En ese vai-

vén dialéctico descubre, revela. Pero, ¿qué se toca cuando 
se mira? ¿Qué de lo que se atisba, en un momento de epi-
fanía, logra trascender a la página? Quizá sólo son iridis-
cencias, fragmentos de una realidad que nos supera. De 
la mirada a la hoja se cae, cernido, lo mirado. El/la poeta 

21Texto leído en la presentación del libro Identidad y memoria en las poe-
tas mexicanas del siglo XX, de Gloria Vergara, el 20 de agosto de 2008, 
en el Palacio de Bellas Artes de la Ciudad de México. Participaron en 
los comentarios, también, la poeta Dolores Castro, la investigadora Glo-
ria Prado y la autora del libro. Este mismo texto se publicó como reseña 
literaria en la revista Géneros 16 (5), marzo-agosto 2009, pp. 161-162. 
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tiende sus redes hacia lo que invisible nos circula, y ha-
cia a aquello que grita, silencioso, su presencia en el uni-
verso.

Si es difícil no sucumbir ante las trampas del len-
guaje y atrapar —en sucesivas filtraciones— el sentir y 
lo mirado (lo descubierto), no lo es menos apreciar, va-
lorar, el discurso poético; es decir, hacer crítica literaria 
en torno a la poesía. En este sentido, el libro Identidad y 
memoria en las poetas mexicanas del siglo XX, de la doc-
tora Gloria Vergara, es una fina metalectura del mundo, 
de ese desdoblar perceptivo, espiritual, que hace el que 
escribe poesía.

¿De qué forma hay que mirar a ese mirón oficioso, 
impertinente e impenitente, que es el/la poeta? Gloria 
Vergara nos propone un acercamiento hermenéutico, 
uno que recorre y devela las sucesivas pieles del lenguaje 
poético, y para ello recurre, en su libro de ensayos, a 
la plataforma teórica de Roman Ingarden acerca del 
mundo representado en la obra de arte literaria.

A través de once ensayos que revisan, en igual nú-
mero de poetas, cómo se van conformando los rasgos 
identitarios a partir del discurso poético, la autora nos 
ofrece una aproximación dialógica a una serie de figu-
ras centrales en las letras mexicanas del siglo XX: Con-
cha Urquiza, Dolores Castro, Rosario Castellanos, En-
riqueta Ochoa, Ulalume González de León, Gloria Ger-
vitz, Elva Macías, Elsa Cross, Verónica Volkow, Pura 
López Colomé y María Baranda. 

Como lo aclara la propia Gloria Vergara, su selec-
ción no contempla a todas las poetas destacadas del si-
glo XX, pues éste no era el objetivo de su trabajo, sino 
recurrir —en un primer momento— a una parte del 
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todo. Por fortuna, la selección ilustra con especial tino 
de qué manera el discurso poético de las mujeres ana-
lizadas —en representación de otras— ha oscilado, en 
una suerte de péndulo (para emplear una metáfora que 
Gloria Vergara propone), entre la defensa de un oficio, 
una visión de mundo y el descubrimiento de sí y del 
otro (y lo Otro). 

Las mujeres revisadas tienen, como característi-
cas comunes —además de un destacado y consumado 
oficio—, la irreverencia natural como signo de época: 
ponen el dedo en la llaga y el ojo en la nube. Van seña-
lando aspectos inciertos, dolorosos, de la condición hu-
mana, mientras miran alto en pos de lo divino o, sim-
plemente, en la búsqueda de la comprensión simbóli-
ca del lenguaje, que, en último término, es también una 
forma de la comprensión del ser. 

Se trata de mujeres nacidas entre 1910 y 1962, 
mujeres “desdobladas”, poetas que son siempre otras: 
ensayistas, traductoras, profesoras, talleristas… Casi 
todas mujeres vivas, con excepción de Concha Urqui-
za y Rosario Castellanos, que ondean como banderas en 
el territorio nacional de la poesía. Mujeres mexicanas 
de nacimiento, o por adopción como en el caso de Ula-
lume González de León; mujeres capitalinas y de pro-
vincia, para demostrar que el huerto ha florecido de un 
lado y otro. 

Los temas abordados, en un campo semántico cer-
cano a la identidad y la memoria, pasan —tal y como 
nos advierte la autora— por “la pasión, el deseo, la so-
ledad, el rechazo social, los roles predeterminados, el 
reclamo y el enfrentamiento amoroso, la recuperación 
y exploración del cuerpo, la autocontemplación, la con-
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ciencia de la finitud, la integración a la naturaleza, la 
búsqueda de los ancestros, la vuelta a lo primitivo y lo 
sagrado...” (p. 14).

A partir de un riguroso análisis y un lenguaje poé-
tico que delata el segundo oficio que anima a la autora 
(ella misma es poeta), Identidad y memoria… acorta fe-
liz y lúcidamente ese largo camino que falta para con-
solidar una ruta crítica que dé cuenta de todo el movi-
miento pendular de la escritura de mujeres. La aporta-
ción de este libro —debe señalarse— no es sólo valiosa, 
sino también imprescindible.

Referencia
Vergara, G. (2007). Identidad y memoria en las poetas mexicanas del 

siglo XX. México: Universidad Iberoamericana.
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De café, en una noche que hierve22

Sentada a la mesa, he compartido con mi padre mu-
chas cosas: los sagrados alimentos, una conversa-

ción cotidiana, reportes del tiempo, noticias literarias 
(y hasta una que otra de política), pero nunca, en la 
misma mesa y como ahora, la presentación de un libro. 
Porque ustedes no están para saberlo (ni yo para con-
tarlo), pero uno de los integrantes del colectivo De café, 
que celebra hoy la edición de su primer libro, es mi pa-
dre, y se halla sentado a mi derecha. 

22	 Texto leído en la presentación del libro De café, de autoría colectiva, el 
15 de octubre de 2008, en el Patio Central de Palacio de Gobierno de la 
ciudad de Colima, en el marco del X Festival Alfonso Michel. En los co-
mentarios participaron la periodista y escritora Verónica Valenzuela y 
el escritor-compilador Heberth Sánchez.
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Como es de suponerse, por muchas razones, la no-
che amenaza con convertirse en un gancho a la memo-
ria. Años después, estoy segura, la recordaré como un 
café que hierve. Como un café que al calor del fuego de 
la palabra alcanzó su punto de ebullición y su música 
interna: la del borboteo del agua y su danza. Sinestési-
ca la noche, convoca a todos los sentidos y a todos aque-
llos que reconocemos el hechizo del café como motivo 
artístico y literario. 

¿Podrá escapar al recuerdo un momento como 
éste? ¿A dónde irán a parar los sonidos de René Her-
nández, las palabras jubilosas de los autores, la imagen 
reluciente de un nuevo libro que nos llama, y los olores 
del café que ya trazan caminos en el aire?

Agradezco a los autores de De café, Verónica Va-
lenzuela, Flavia Vergara, Arcelia Pérez, Laura Ramírez, 
Nélida López, Leticia Silva, Alma Rosa Fernández, Al-
berto Llanes, Martha L. Gutiérrez, Aurora Rojo, Eve-
lia Montaño y Heberth Sánchez (compilador de textos 
y materiales bibliohemerográficos), la invitación a es-
cribir el prólogo del libro y a compartir con ellos la pre-
sentación pública de su trabajo: un libro lúdico, anima-
do por el gusto de la creación y la necesidad de com-
partir con otros información, testimonios, relatos, poe-
sía, refranes, anécdotas e, incluso, un glosario en tor-
no al café. 

Como puede observarse, el libro responde al mis-
mo nombre del colectivo que le dio vida, un colectivo 
que tarde a tarde hizo de la palabra un ritual, y del café, 
una sugerente compañía. 

En el prólogo digo que es imposible pensar en una 
taza de café, en el olor profundo y antiquísimo que des-
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pide, sin pensar en el tiempo. Quizá por eso, continuo, 
el olor del café siempre despierta nostalgias, una que 
otra soledad o, simplemente, la imperiosa necesidad de 
sentirse acompañado. 

Editado por Danisco y la Secretaría de Cultura del 
Gobierno del Estado de Colima, De café pide también  
—como todo libro— compañía. Y seguramente la ten-
drá de los más diversos lectores, pues los géneros que 
aborda son distintos, así como los estilos. La variedad 
de textos hace atractivo el libro para historiadores, pe-
riodistas, profesores, escritores, artistas o lectores en 
general que gustan de la escritura amena.

Cabe señalar que los textos compilados en De café 
fueron escritos por los integrantes del colectivo, aun-
que el libro también recoge fragmentos o trabajos com-
pletos de otros colaboradores. En este sentido, se mues-
tran aquí aportaciones de Lucila Gutiérrez Santana y 
Guillermo García Oropeza, o de escritores ya fallecidos 
como Juan Macedo López y Gregorio Torres Quintero. 
Quien entre a De café reconocerá a su vez las aportacio-
nes de viajeros y cronistas del siglo XIX que en su paso 
por Colima descubrieron que en estas tierras se produ-
cía un café de notoria calidad. 

Al atractivo de un mosaico de textos que recupe-
ran la imagen del café como producto regional, como 
bebida, como elemento artístico, como símbolo mítico 
de fuerza e inspiración, y hasta como espacio de ter-
tulia, se suma la fina colaboración de Cecilia Vergara 
en la ilustración de portada e interiores, y el diseño de 
Erika Coral Martínez y Francisco Javier Hauss Vergara. 
Es claro que De café es un conjunto de voces y talentos 
que se entrelazan animados por un mismo tema. 
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El que desee conocer el remoto origen del café en 
el mundo, o más cercanamente en el Colima que tan-
to queremos, tendrá que tomarse una taza de De café. 
Del mismo modo, el que ignore los alcances de la bebi-
da energizante, sus mitos e iconoclasia. El que quiera 
conocer testimonios y recuerdos de gente que ha vivi-
do entre cafetales, que vaya a De café. Y si lo que nece-
sita es, más que información, una buena historia, con-
tada con humor o con nostalgia, o los arabescos de unas 
líneas poéticas, la ruta de cualquier manera apunta ha-
cia De café. 

Podríamos decir que, en cierta forma, los inte-
grantes del colectivo han declarado su poética del café, 
como hizo, en torno a la época de la modernidad, Anto-
ni Martí Monterde en un libro que tituló, precisamen-
te, Poética del café. Pienso que, aunque no haya sido su 
objetivo principal, el libro De café contribuye a promo-
ver y socializar de una forma artística el café colimen-
se como un producto regional de calidad y como un ele-
mento de confluencia en la memoria colectiva.

Si los enamorados del café, los que van por la vida 
con una taza de café en la mano, se han puesto a escri-
bir un libro-homenaje, quizá las cafeterías de esta ciu-
dad, interesadas en la promoción de la cultura y la lite-
ratura, podrían convocar a un concurso literario como 
el que organiza el Café Oriente de Madrid, España, y 
que ya es célebre hoy en día por sus alcances interna-
cionales. Con el concurso habría más pretextos para es-
cribir y conversar en las cafeterías; en fin, para conside-
rar al café —más que un producto natural— un produc-
to cultural.  Y es que beber café, incluso sin excesos, es 
como beber un sorbo de sí mismo, como aspirar el con-
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centrado olor del tiempo; como escribir o leer, como ir 
al encuentro de ese otro que descubrimos cuando nos 
vemos exteriorizados en la memoria o en la palabra que 
se asienta sobre una hoja.

Va, entonces, De café como invitación a un viaje 
por verdes cafetales, por historias de niñas que cortaron 
café, por testimonios de cafetaleros que desean rescatar 
su producto, por las crónicas de famosas cafeterías, por 
la poesía y su inconfundible aroma. Correspondamos a 
la invitación y disfrutemos De café en esta noche que 
hierve y poco a poco entra a la memoria…

Referencia
Sánchez, H. (Comp.) (2008). De café. Colima: Gobierno del Estado 

de Colima, Secretaría de Cultura, Danisco.
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Volver sobre nuestros pasos: Cartucho, 
hacia la reconfiguración de la realidad23

Rilke, el poeta, nos dejó una estupenda definición 
de la nostalgia: “vivir en el oleaje/ y no tener pa-

tria en el tiempo”. Me pregunto si esa nostalgia —mi-
tad zozobra, mitad anhelo de algo que se nos escapa— 
es lo que lleva a los escritores a escribir del pasado y, en 

23	 Texto leído en la presentación del libro Cartucho, hacia la reconfigura-
ción de la realidad, de Marina Saravia, el 3 de septiembre de 2010, en el 
Museo Regional de Historia de la ciudad de Colima. En esa ocasión se 
contó con los comentarios del editor y promotor cultural Genaro Zen-
teno, además de Marina Saravia, la autora del libro y Ada Aurora Sán-
chez. La segunda ocasión en que se presentó Cartucho fue en el Centro 
Cultural Mexiac de la ciudad de Colima, el 10 de noviembre de 2010, y 
se contó con los comentarios del poeta Víctor Manuel Cárdenas, la au-
tora y de quien esto escribe. 
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particular, de la infancia. ¿Será que escribir es una ma-
nera de congelar el tiempo y vivir la ilusión de ganarle 
una batalla a la muerte? ¿Será también que el crítico li-
terario que da preferencia al estudio de obras del pasa-
do distante, por encima de aquellas que le son contem-
poráneas, se alimenta, de alguna forma, de una secreta 
nostalgia? ¿Qué buscamos al releer el pasado? ¿Vamos 
al encuentro de lo “extraño”, lejano, pero que al mis-
mo tiempo es propio y actual como pensaba Gadamer? 
¿Son nuestros recuerdos los remos en el oleaje?

Éstas y otras preguntas me sugieren el libro que 
hoy tengo el gusto de presentar: Cartucho, hacia la re-
configuración de la realidad (Universidad de Colima, 
2010), de la investigadora y promotora cultural Mari-
na Saravia.

Con su trabajo, Saravia ofrece al lector un análisis 
literario del libro Cartucho, de Nellie Campobello, con-
siderada la primera narradora moderna del siglo XX en 
nuestro país.

En Cartucho, Nellie Campobello narra, desde la 
condición autobiográfica y la mirada de una niña, los 
años aciagos, inestables y violentos que le tocaron vi-
vir en los estados de Durango y Chihuahua durante los 
últimos años de la Revolución Mexicana. Campobello 
hace resaltar en su narrativa la figura de Francisco Vi-
lla a partir de un aura mítica y apologética que, por su-
puesto, le favoreció al Centauro del Norte, pero no a 
ella, quien resintió algunas dificultades políticas, cuan-
do, en 1931, publicó la que sería su primera obra. Como 
en Las manos de mamá, en Cartucho también hay un 
homenaje a la figura materna, real, que en medio de la 
guerra y la soledad afectiva supo sacar adelante una fa-
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milia. Esta combinación de rudeza y ternura, de épica 
nacional y épica intimista, es parte de los atractivos de 
una obra que, por su estructura fragmentaria, atípica en 
el marco de su época, resulta a veces inclasificable.

Marina Saravia confiesa que los aspectos princi-
pales que le cautivaron de Cartucho se relacionan con 
el lenguaje, la oralidad, las resonancias de un habla típi-
camente norteña, el ritmo telegráfico de la escritura, la 
sencillez y la contundencia del estilo.

Escrito originalmente como trabajo de titulación, 
el libro que comentamos, además de distinguirse por 
haber obtenido, en el 2009, el premio de publicación 
a la mejor tesis de posgrado de la Universidad de Coli-
ma, área de ciencias sociales y humanidades, categoría 
maestría, tiene el mérito de ofrecer no sólo datos sino 
también intuiciones y revelaciones. Defiende, a propó-
sito de las innovaciones de Campobello, que pese a que 
Cartucho nunca fue concebida como novela por su au-
tora, el resultado sí puede considerarse como tal, pues 
“los hilos temáticos, la voz narrativa y la perspectiva de 
la historia que página tras página mantiene la autora, 
constituyen un todo compacto y unitario cuyo resulta-
do es un tipo especial de novela en la que cada relato tie-
ne vida y autonomía propias” (pp. 17-18). En este caso, 
tendríamos que aceptar que toda obra termina por es-
caparse de las manos de su autor y depende, en mucho, 
del lector que la aprecia y la clasifica. De ahí que pese 
a que la misma Campobello haya subtitulado su primer 
trabajo narrativo como Relatos de la lucha en el norte de 
México, bien pudiera existir más de una lectura con res-
pecto al género al que pertenece. Marina Saravia opta 
por clasificarlo como novela fragmentaria.
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Constituido de tres capítulos, y con el plus de un 
prólogo escrito por el maestro Genaro Zenteno e incluir 
un disco compacto con la versión digital del material 
impreso, el libro comienza por exponer el contexto de 
Cartucho con relación a la llamada novela de la Revo-
lución, para, después, en el segundo capítulo, exponer 
una aproximación a las características estructurales y 
estilísticas de Cartucho y sus vínculos con la narrativa 
fragmentaria y el microrrelato. 

En el tercer capítulo y con base en la teoría de 
Paul Ricoeur, Marina Saravia desentraña los vínculos 
entre historia y ficción en la novela Cartucho. En este 
capítulo analiza las maneras en que Nellie Campobello 
describe, con especial finura, los detalles ocultos de los 
héroes anónimos de la Revolución (mujeres, niños, sol-
dados…) y las imágenes, los olores, de un tiempo que se 
hizo histórico a fuerza de ideales, batallas y fusilamien-
tos. Desde el ángulo escogido, el de la memoria infan-
til, la narradora se detiene en lo “pequeño”, en lo insig-
nificante: se acerca a los intereses de la llamada micro-
historia, y, desde esa visión de mundo, da cuerpo a una 
propuesta estilística fincada en la brevedad y la frag-
mentación. 

En palabras de Marina Saravia, “Los relatos de 
Cartucho constituyen un universo autónomo, cerrado 
sobre sí mismo, que obedece a su propia lógica, mani-
fiesta […] en el tratamiento que da al tiempo, al espa-
cio, a la perspectiva con que mira la historia, a las voces 
narrativas, a la forma de resignificar la muerte que, mu-
chas veces, oscila entre lo fantástico y lo mágico o que, 
por el contrario, narra con tal naturalidad que parece 
irreal” (p. 107).
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De acuerdo con el tipo de crítica literaria que de-
sarrolla Saravia, su libro se concentra en el análisis del 
texto literario, y sólo toca tangencialmente elementos 
biográficos de la autora y de las apelaciones que hace la 
novela al lector. En este sentido, quedan fuera discusio-
nes en torno a la necesidad de Nellie Francisca Ernesti-
na Luna por emplear un seudónimo (Nellie Campobe-
llo), referencias al binomio literatura-danza en la vida 
de la escritora o discusiones sobre su polémica fecha de 
nacimiento: 1900, 1909 o 1913. Estas minucias perte-
necen a otro tipo de trabajos, aunque el establecimiento 
de una postura frente a la fecha de nacimiento de la es-
critora, dicho sea de paso, sí influye en la valoración del 
grado de involucramiento directo de la narradora en los 
acontecimientos históricos a los que alude.

Norteñas las dos, Nellie y Marina alzan vuelo en 
un punto en común: la transparencia. En ambas auto-
ras la sencillez, la claridad, son dos virtudes que los lec-
tores celebramos. Si la intención de Marina ha sido la 
de despertar el interés por Cartucho y, en general, por la 
obra literaria de Campobello, que incluye poesía y ensa-
yo, debe sentirse segura de que logra su cometido: uno 
experimenta la necesidad de leer o releer —según sea el 
caso— a Campobello, en parte por la promesa de un dis-
frute seguro, como por el estímulo intelectual, a mane-
ra de ruta crítica, que ha trazado una de sus estudiosas.

Más allá de las modas revisionistas que el Bicen-
tenario de la Independencia y el Centenario de la Revo-
lución Mexicana imponen en torno a las figuras que de 
una forma u otra se vincularon con estos movimientos 
históricos, la figura de Nellie Campobello, como señala 
Marina Saravia, merece una revaloración no sólo por-
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que su literatura nos permite recuperar —desde un án-
gulo inusitado— una visión de los últimos años de la 
Revolución en el norte de México, sino también y sobre 
todo, porque su literatura es una aportación artística de 
valiosa factura.

Cuando todavía no había computadoras, Alfonso 
Reyes dijo que los libros debían escribirse con un lápiz 
de doble punta: la del grafito y la del borrador. Con esto 
quería destacar que borrar, corregir, a su modo también 
es otra forma de escritura. Yo agregaría que los buenos 
libros deben escribirse, además, con la punta del cora-
zón, incluso cuando se trate de textos académicos y me-
tódicos. Nellie Campobello y Marina Saravia, cada una 
en su campo, escribieron con estas tres puntas: la del 
grafito, la del borrador y la del corazón, y a consecuen-
cia de ello nos dejan la tarea ineludible de leerlas. Sea-
mos aplicados, volvamos sobre sus (nuestros) pasos y, 
con suerte, comprenderemos mejor esta sensación —
como dice Rilke— de vivir en el oleaje.

Referencia
Saravia, M. (2010). Cartucho, hacia la reconfiguración de la reali-

dad. Colima: Universidad de Colima.
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Teoría literaria y hermenéutica, 
un libro-homenaje24

El maestro Gerald Nyenhuis, en cuyo honor la Fa-
cultad de Letras y Comunicación y el Archivo His-

tórico del Municipio de Colima llevaron a cabo las Jor-
nadas Ingardenianas en marzo de 2009, dice, en el libro 
Hermenéutica y literatura, que los textos literarios —la 
poesía, la narrativa y el teatro, por ejemplo— pueden 
ayudarnos a pensar mejor nuestra realidad y a percibir-
la desde ángulos distintos. En pocas palabras, “nos per-

24	 Texto leído en la presentación del libro Teoría literaria y hermenéutica, 
coordinado por Gloria Vergara y Jesús Leticia Mendoza, el 22 de sep-
tiembre de 2010, en el Archivo Histórico del Municipio de Colima. Par-
ticiparon como comentaristas el profesor e investigador Víctor Ramiro 
Gil Castañeda, las coordinadoras del libro y quien esto escribe.
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miten ver objetos antiguos, demasiado familiares, bajo 
una luz nueva”.

Creo que las palabras del maestro Gerald, quien 
estuvo de visita en Colima durante su homenaje, son 
más que oportunas para resumir el propósito del libro 
que hoy presentamos (Teoría literaria y hermenéutica, 
coordinado por la doctora Gloria Vergara y la maestra 
Jesús Leticia Mendoza); son oportunas, porque, al igual 
que el libro que nos convoca, resaltan una característi-
ca especial del discurso literario: la posibilidad de mos-
trarnos lo familiar, lo cotidiano, pero en el marco de un 
nuevo entendimiento o, como dirían los formalistas ru-
sos, en situación de “extrañamiento”: lo pequeño, ni-
mio, intrascendente, se hace grande, visible, llamativo; 
es decir, la literatura nos pone en contacto con algo no 
dicho, aunque presente. Cuando conocemos esto, algo 
se mueve dentro de nosotros: no somos lo mismo antes 
que después de la lectura.

Teoría literaria y hermenéutica, publicado en el 
2010 por la Universidad de Colima, el Archivo Históri-
co del Municipio de Colima y la editorial Praxis, com-
prueba a través de los once ensayos que lo conforman 
—todos en el marco de la teoría del filósofo polaco Ro-
man Ingarden— que los textos literarios cumplen una 
función social, creativa, y, al mismo tiempo, que su aná-
lisis requiere de una metodología específica a fin de ex-
perimentar estéticamente todo su potencial. La teoría 
fenomenológica y hermenéutica de Ingarden, en este 
sentido, representa una propuesta interesante que to-
davía no se explora lo suficiente en Hispanoamérica, en 
especial si consideramos que sus dos obras capitales La 
obra de arte literaria y La comprensión de la obra de arte 
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literaria, fueron traducidas al español apenas en la dé-
cada de los noventa, por el maestro Gerald Nyenhuis, 
no obstante que desde los años treinta ya habían circu-
lado en otras latitudes. Aquí vale subrayar el esfuerzo 
tan meritorio de la doctora Gloria Vergara y la maestra 
Jesús Leticia Mendoza que convocaron a las Jornadas 
Ingardenianas no sólo para homenajear al traductor en 
español de la obra de Ingarden, sino también para que 
en el medio universitario y en la sociedad colimense se 
conociera el pensamiento del filósofo polaco. Las jorna-
das, como sabemos, congregaron a estudiantes y acadé-
micos diversos y dieron por resultado el libro-homenaje 
que hoy comentamos y en que se compilan parte de los 
trabajos expuestos en aquel entonces.

Teoría literaria y hermenéutica, en cierta manera, 
está dividido en dos partes: la que concentra ensayos re-
feridos al resumen y análisis de la propuesta teórica de 
Roman Ingarden en torno a los estratos o niveles de la 
obra literaria y a las formas de su comprensión, el pro-
ceso de lectura y el papel del lector esteta o lector acti-
vo; y la que aplica la teoría de Ingarden al análisis de 
cuentos, novelas, poesía y hasta canciones rancheras. 
De esta forma, el libro presenta reflexiones teóricas y 
crítica literaria.

En el primer bloque se agrupan los siguientes tra-
bajos: “La obra de arte literaria. Roman Ingarden y Ge-
rald Nyenhuis”; “Roman Ingarden, precursor de la teo-
ría de la recepción”, ambos de Jesús Leticia Mendoza; 
“Roman Ingarden y la teoría literaria de la primera mi-
tad del siglo XX”, de Luis Héctor Inclán Cienfuegos; “El 
crítico literario como lector esteta o espectador de opa-
lescencias”, de Ada Aurora Sánchez; y “Representación 
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y reproducción. Un enfoque ingardeniano de la obra de 
arte cinematográfica”, de Diana Amador.

En el segundo apartado se engloban “Diálogo de 
Ingarden y sus aspectos esquematizados con ‘Fin’ de 
Álvaro Enrigue”, de Silvia Ruiz; “El acto de leer en Ro-
man Ingarden a la luz de algunas novelas mexicanas”, 
de Gabriela Santana; “El pozo desde la hermenéutica 
ingardeniana”, de Jorge Rodríguez; “Los objetos repre-
sentados en El mundo alucinante, de Reinaldo Arenas”, 
de Gloria Vergara y Laura Lizeth Aguirre; “La represen-
tación cosmogónica en “Siete sueños, de Feliciano Sán-
chez Chan”, de Krishna Naranjo; y “La teoría de Ro-
man Ingarden en la canción ranchera de José Alfredo 
Jiménez”, de Gerzaín Manzo Lozano.

El contenido del libro Teoría literaria y hermenéu-
tica pareciera estar dirigido sólo a los especialistas en 
el campo de la literatura; sin embargo, creo que un pú-
blico más amplio también puede encontrar elementos 
de su interés en esta compilación de ensayos. Pienso 
que es así porque Roman Ingarden nos ofrece princi-
pios acerca de dos elementos clave en cualquier área: la 
lectura y la interpretación. De este modo, sus aportacio-
nes son factibles de ser tomadas en cuenta en muy di-
versos campos, no únicamente en el literario.

Quien gusta de la literatura mexicana, tiene aquí, 
en este libro, recomendaciones en cuanto a algunas 
obras, al tiempo que “tips” para mirar —con ojos nue-
vos— los textos que se proponen. Ojalá, pues, el lector 
especializado y el lector en general, deseoso de conocer 
otros horizontes y de dialogar con otras disciplinas, se 
dé la oportunidad de leer Teoría literaria y hermenéu-
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tica. Estoy segura que, como dice Hans Robert Jauss, 
comprenderá gozando y gozará comprendiendo.

Referencia
Vergara, G. y Mendoza, J. L. (Coords.) (2010). Teoría literaria y 

hermenéutica. México: Praxis, Universidad de Colima y Ar-
chivo Histórico del Municipio de Colima.
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Colima. Tierra de letras 
o memoria de múltiples tiempos25

Según Horacio Riminaldo, “cuatro cosas son irre-
vocables: la piedra después de que ha salido de la 

mano, la palabra una vez dicha, la ocasión después de 
ida y el tiempo habiendo pasado”.26 De todos estos ele-
mentos y situaciones irrevocables, destaquemos el tiem-

25	 Texto leído en la presentación del libro Colima. Tierra de Letras. Biblio-
grafía analítica de autores colimenses. Libros de historia: 1996-2000, de 
Blanca Gutiérrez y René Olvera (investigación bibliográfica de Enri-
que Ceballos Ramos), el 27 de enero de 2012, en el Archivo Histórico 
del Municipio de Colima. Participaron en los comentarios la profesora 
y escritora Krishna Naranjo Zavala, la profesora e investigadora Blanca 
Gutiérrez, autora, y el editor Enrique Ceballos Ramos. 

26	 Véase Sabiduría del hombre, disponible en: https://gerzain369.word-
press.com/2008/01/18/bloque-de-frases-continuacion-22/.
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po que, además de irrevocable, es, de acuerdo con Mar-
cel Duchamp, el mejor de los capitales. 

Tiempo es lo que deseamos en la vida diaria para 
alcanzar a realizar todas aquellas minúsculas y nimias 
actividades que saturan nuestra existencia, pero que, 
sin embargo, dan forma a la cotidianidad. Anhelamos 
tiempo para disfrutar el mundo con los sentidos abier-
tos y el asombro intacto, como recomiendan los poetas. 
Y claro, también queremos tiempo para completar bús-
quedas existenciales y proyectos artísticos o de inves-
tigación, por ejemplo. En fin, que el tiempo es siempre 
una presión que tenemos encima, porque nuestro re-
loj biológico, desafortunadamente, no es infinito y, pa-
sados los años, requiere con frecuencia de ajustes en su 
cuerda si no es que de un cambio total de maquinaria. 

Hablando del carácter precioso, áureo del tiempo, 
los lectores agradecemos (y mucho) la aparición de pu-
blicaciones en que es evidente, además del empeño y 
dedicación, el ánimo de optimizar el tiempo de quie-
nes las leen, puesto que proporcionan información sis-
tematizada que, en condiciones normales, llevaría mu-
chos años su recuperación. Éste es el caso del texto que 
hoy presentamos: Colima. Tierra de Letras. Bibliografía 
analítica de autores colimenses. Libros de historia: 1996-
2000, bajo la autoría de Blanca Grageda y René Olve-
ra Salinas, en cuanto a las reseñas analíticas, y de En-
rique Ceballos Ramos, por cuanto a la investigación bi-
bliográfica. 

Publicado en septiembre de 2011 a través de la 
Universidad Autónoma de Querétaro, Tierra de Letras, 
Archivo de Letras, Artes, Ciencias y Tecnología, A. C. 
y Archivo Histórico Municipal de Colima, el libro que 



Libros a escena

189

nos convoca constituye un material de suma utilidad 
para investigadores, profesores, estudiantes y público 
en general que deseen tener un panorama crítico no 
sólo de autores colimenses de textos de historia publi-
cados entre 1996 y 2000, sino también de los diversos 
temas que en esos libros se han tocado: personajes ilus-
tres, arqueología, economía, educación, deportes, reli-
gión, archivos, historia de las haciendas, panteones, et-
cétera.

Colima. Tierra de Letras es memoria de múltiples 
tiempos, puesto que sus reseñas bibliográficas a cargo, 
como dijimos, de Blanca Gutiérrez y René Olvera, ha-
cen posible obtener radiografías rápidas de textos que 
abordan la historia de diversos siglos y contextos cul-
turales, desde lo precolombino hasta la sociedad coli-
mense del siglo XX. Es memoria de múltiples tiempos 
si se considera el tiempo individual de los participan-
tes de este libro, como de los autores a quienes se rese-
ña. Es memoria de múltiples tiempos, porque los lecto-
res verán multiplicado su tiempo, con los datos que allí 
encuentren y les resulten prácticos en posibles investi-
gaciones.

Debo apuntar que las reseñas subrayan el conte-
nido, aportes de los textos de historia y, en más de un 
caso, comentan la pertinencia (o impertinencia) de la 
metodología empleada. En este sentido, las reseñas crí-
ticas —tal cual debe ser— se permiten describir los ele-
mentos clave de la publicación, así como sus aciertos y 
eventuales desaciertos. 

Conocedores de la historia regional, los reseñis-
tas facilitan al lector la obtención de datos e impresio-
nes acerca de más de cien publicaciones. En el decir 
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de la doctora Blanca Gutiérrez, que firma el “Prólogo” 
del libro, Colima. Tierras de Letras expone los frutos de 
investigadores de talla internacional, pero también de 
aquellos aficionados a la historia, “comprometidos y te-
soneros”, que, de cualquier modo, manifiestan su reve-
rencia ante el terruño. 

Enrique Ceballos, a quien se debe la idea original 
de este libro y de la colección en que se engloba, así 
como la apertura de una librería de textos colimenses, 
y de una editorial con el nombre de Tierra de Letras, 
es, sin duda, un personaje que ha venido a dinamizar 
de manera positiva nuestro entorno cultural y editorial, 
en tanto se ha empeñado en la difusión de libros de au-
tores colimenses (de origen o por residencia) cuya obra, 
en la mayoría de los casos, se vincula con Colima.

La tarea del proyecto editorial Tierra de Letras, 
acerca de documentar panoramas bibliográficos en di-
ferentes áreas como la literatura, la historia, las cien-
cias sociales, arqueología, antropología, sociología y 
ciencias, a través de bibliografías analíticas o catálogos, 
en lo que se refiere al periodo 1996-2000, es destacable 
porque permite reconocer las distintas líneas melódi-
cas, por decirlo de algún modo, en la partitura cultural 
de un periodo específico. Sin embargo, es una lástima 
que estos panoramas bibliográficos no se extiendan a 
años más recientes. La tarea, se entiende, es sumamen-
te titánica y, en más de un sentido, imposible de perma-
necer actualizada, pues por suerte la producción coli-
mense siempre está en movimiento y, mientras se rese-
ñan los libros para un índice analítico, ya han surgido 
nuevas publicaciones. 
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Pero, ¿qué pasaría si existiese un portal de infor-
mación en el que, de forma comprometida, cada presen-
tador, crítico, editor o autor de libros colimenses pudie-
se agregar una reseña del libro leído, editado o escrito? 
¿No tendríamos al final de cada año algo así como una 
vital Wikipedia nutrida de reseñas de textos colimen-
ses? Queda en el aire esta nocturna idea.

En el libro Colima. Tierra de Letras es posible loca-
lizar reseñas de textos de Mirtea Acuña, Claudia Cam-
beros, Hilario Cárdenas, Jesús Figueroa, Alfonso de 
la Madrid, Magdalena Hass, Beatriz Braniff, José Ós-
car Guedea, Blanca Gutiérrez, Ricardo Guzmán Nava, 
Rosa Margarita Nettel, María de los Ángeles Olay, Car-
los Ceballos, Genaro Hernández Corona, Servando Or-
toll, José Romero de Solís, Julia Preciado, Juan Carlos 
Reyes, Alfonso Rivas Mira, Florentino Vázquez Lara, 
entre muchos otros.

Andar camino por Colima. Tierra de Letras permi-
te deducir, como bien señala Héctor Porfirio Ochoa en 
la “Introducción” del libro, que el Archivo Histórico del 
Municipio de Colima y la Universidad de Colima son 
las dos instancias que más destacan como editoras de li-
bros de historia, en el periodo elegido para las reseñas 
e, incluso, hoy en día. Por otro lado, el tránsito por Co-
lima. Tierra de Letras lleva al lector a descubrir que, en 
ciertos casos, no todos los textos reseñados son libros, 
en razón de la extensión de los materiales (por ejem-
plo, los cuadernos de la Colección Pretextos del Archi-
vo Municipal de Colima u otro tipo de textos, a manera 
de artículos, que no rebasan las veinte páginas). Esto no 
significa, por supuesto, que dichos materiales no sean 
dignos de ser reseñados, sino, en todo caso, de ser cla-
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sificados de otra manera. Igual sucede con la denomi-
nación de libro de historia, que, en el caso de La sombra 
niña, de Griselda Álvarez, bien puede considerarse, an-
tes que nada, como un conjunto de relatos literarios de 
carácter autobiográfico. Con la misma consideración, 
tenemos este otro texto que, desde el título, se anun-
cia como literatura: 13. Guardia Marina en Manzani-
llo. 1928. Novela histórica, de Gustavo Rueda Medina, 
y que al ser literatura, se reserva el derecho de emplear 
los datos históricos con libertad y como mejor conven-
gan a la verosimilitud, no veracidad, del relato.

Insisto en que todos los textos reseñados resultan 
valiosos para el lector común y para el investigador en 
particular; no obstante, valdría la pena advertir —a ma-
nera de aclaración— cuál es la delimitación que conlle-
va el libro de historia. Por lo demás, se admira el enorme 
esfuerzo que ha implicado la publicación que presenta-
mos y, que, sin lugar a dudas, pronto será un material 
de consulta frecuente. 

Y como no hay peor delito que el robo de tiem-
po, dejo aquí estas palabras, con el deseo de que ustedes 
se aventuren por Colima. Tierra de Letras, y confirmen 
que el viaje de trescientas páginas deja, al final, una ga-
nancia singular y un recuerdo agradecido, como el que 
hoy he querido compartirles. 

Referencia
Gutiérrez Grageda, B. E. y Olvera Salinas, R. (2011). Colima, tierra 

de letras. Bibliografía analítica de autores colimenses. Libros 
de historia: 1996-2000. Colima: Universidad Autónoma de 
Querétaro, Tierra de Letras, Archivo de Letras, Artes, Cien-
cias y Tecnologías, A. C., Archivo Histórico del Municipio 
de Colima.
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Impronta femenina, 
un libro en pleno vuelo27

Si los lectores, cada vez que tomásemos un libro en 
las manos, tuviésemos forma de saber con exactitud 

cuánto esfuerzo, energía, tiempo y dinero está invertido 
en aquello que leemos, seguramente nuestra percepción 
del libro como “condensador”, si se me permite el tér-
mino, de ideas, saberes y emociones, cambiaría. Acaso, 
comenzaríamos abriéndolo con una reverencia, pues el 
milagro del árbol que se ha transformado en papel, es la 
imagen perfecta de la transformación que lleva a cabo 
quien escribe y publica un libro. Corre por las hojas de 
27	 Texto leído en la presentación del libro Impronta femenina, de Jesús Le-

ticia Mendoza Pérez, el 24 de agosto de 2012, en el Archivo Histórico 
del Municipio de Colima. En la presentación del libro se contó con los 
comentarios, también, de Daniel Peláez y la autora.



Ada Aurora Sánchez

194

papel la savia de su voz, de su pensamiento, de su len-
guaje; a distancia se sorprende de ser otro y el mismo a 
la vez. Las nervaduras de las frases revelan el estilo del 
que ha ido al encuentro de muchas voces, las internas, 
las que le susurran, “escribe, revela, comparte”, y de 
muchas otras que, invariablemente, le han guiado has-
ta desembocar ahí, como autor/a, de un libro impreso. 

El que escribe aspira a ser leído/a; su libro es un 
pretexto para iniciar un diálogo, una comunicación. 
Lanza, abierto, su libro, para que vuele como paloma, y 
conozca la libertad, y busque el árbol de la vida, que al-
guna vez le dio origen. Así, Jesús Leticia Mendoza Pé-
rez, la estimada doctora y profesora Lety, hoy, oficial-
mente, libera el más reciente de sus libros: Impronta fe-
menina (2012), una publicación del Archivo Histórico 
del Municipio de Colima y del Archivo de Letras, Artes, 
Ciencias y Tecnologías, A. C. 

Impronta femenina constituye un testimonio de 
reconocimiento, de homenaje, a la obra que, diversas fi-
guras, especial y subrayadamente mujeres, han dejado 
en la esfera pública, social e histórica o, en su defecto, 
en la esfera afectiva de la autora. En el libro en cuestión 
encontramos textos que recuperan la imagen de perso-
najes como Esperanza Rivera Trasviña, abuela mater-
na de Jesús Leticia; Beatriz, la musa de Dante; Isabel la 
Católica, Juana I de Castilla, María e Isabel Tudor, y Ca-
talina de Médicis, integrantes de la realeza europea; Sor 
Juana Inés de la Cruz, la Décima Musa; y Gloria Verga-
ra, interesante poeta contemporánea. 

Las mujeres sobre las que gira Impronta femenina 
pertenecen a distintas épocas y contextos. Vienen hasta 
nosotros, en su esplendor, pero también con sus vicisi-
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tudes y desencantos, reinas europeas de los siglos XV y 
XVI, la amada inmortal del autor de la Divina Comedia, 
y mujeres poetas (una del periodo novohispano, y otra 
de nuestra actualidad). A su modo, cada una de las mu-
jeres que se abordan lucharon desesperadamente con-
tra las circunstancias adversas que se les presentaron. 
Son mujeres de un aura especial, con visión de largo al-
cance, levitando por encima de su tiempo.

A la par de estos retratos de mujeres, hechos a 
base de investigación y de cierta libertad interpretativa 
para captar las iridiscencias del alma humana, Jesús Le-
ticia nos brinda un texto acerca de la filosofía insisten-
cial del padre Ismael Quiles, dos relatos literarios, y una 
reseña de la revista Imagina un mundo sin violencia, nú-
mero 12, del Centro de Apoyo a la Mujer “Griselda Ál-
varez”, A. C.

En total, son quince los textos que conforman Im-
pronta femenina, y que, tras ser publicados primero en 
el suplemento cultural El Comentario Semanal, de fe-
brero a octubre de 2011, ahora, para fortuna del público 
en general, se recopilan a título de libro.

Con el gusto de haber contribuido con el prólo-
go de esta edición, digo, también, que Impronta feme-
nina está dirigido, especialmente, para quienes se en-
cuentran interesados en la historia, la filosofía y la lite-
ratura. A propósito de estas tres disciplinas, que la doc-
tora Jesús Leticia maneja muy bien, la autora escribe: 
“La historia da identidad, cohesión y sentido colectivo 
a los diversos grupos humanos; […] la literatura trans-
forma esa realidad objetiva en otra intersubjetiva que 
trasciende el tiempo y el espacio; [y] las especulaciones 
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filosóficas buscan la verdad sobre el entorno y el ser hu-
mano” (p. 48).

De carácter misceláneo, el libro documenta sus 
fuentes y perfila líneas de arribo a las biografías de di-
versas mujeres y temas. La historia contada como una 
novela no está exenta de suspenso e intriga, y, como en 
la vida real, no falta la traición y la ignominia de hom-
bres y mujeres.

Página tras página, la autora esboza hipótesis con 
respecto a la razón del proceder de un personaje o con 
respecto a lo que hubiera sucedido si viviese en otro 
tiempo, o si hubiese recibido ayuda, es decir, presen-
ta información, numerosas referencias culturales, pero 
también se permite especular con el dato, imaginar, su-
gerir, el modo de actuar en otras circunstancias. 

Jesús Leticia escribe con libertad: va del artículo 
de difusión, del ensayo, al cuento, a la estampa biográ-
fica. Con el salvoconducto que dan hoy en día los géne-
ros de escritura. En todo caso, el hilo conductor es su 
mirada atenta al quehacer femenino, que revela justo 
lo que a ella le distingue de sobra: la perseverancia y el 
apego a ideales.

Arropada por un notable bagaje humanístico, la 
autora nos ofrece, tras su productivo regreso a Colima, 
en 2004, otra más de sus aportaciones en el campo de 
la cultura colimense. Mujer que hace su propia historia, 
Jesús Leticia Mendoza suscita la admiración en quienes 
la conocemos, por su empeño, por su amorosa dedica-
ción a todas las actividades que emprende.

Con Dolores Castro, seguramente, Jesús Leticia 
podría decir:
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A la sombra de las palabras
crezco como la luz
que de la noche despierta.
A la sombra de las palabras
encuentro mi ascendencia.

                (“A la sombra de las palabras”, 
                  Castro, 2003, p. 71)

Recuperando de nuevo a la poeta mexicana Lolita 
Castro, señalamos que escribir es un acto de fe, pues “la 
palabra nos ubica, nos constituye, nos permite crear un 
orden que devela un sentido que subyace…” (Castro, 
2003, p. 330). En Leticia Mendoza —apuntemos por úl-
timo— escribir es un acto de fe en sí misma, en la mu-
jer, en la palabra, en la transformación que provoca el 
esfuerzo de pensar y luego comunicar. En honor a este 
esfuerzo, nos queda solamente la respuesta, es decir, la 
lectura de Impronta femenina, un libro que hoy comien-
za su vuelo.

Referencias
Castro, D. (2003). ¿Qué es lo vivido? Obra poética. México: Edicio-

nes del Lirio, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 
Universidad Autónoma de Zacatecas.
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Puertabierta Editores, Archivo Histórico del Municipio de 
Colima, Archivo de Letras, Artes, Ciencias y Tecnologías, 
A. C.
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Griselda Álvarez en tres movimientos28

I

En los jardines de la Casa de Gobierno de Colima se 
habían instalado una serie de mesas y toldos para 

28	 Texto leído en la presentación del libro Resaca del olvido. Centenario de 
Griselda Álvarez (1913-2013), coordinado por Enrique Ceballos Ramos 
y Efrén Rodríguez, el 19 de septiembre de 2013, en el Archivo Histórico 
de la Universidad de Colima. En los comentarios participaron la inves-
tigadora Julia Preciado Zamora, la poeta Verónica Zamora y quien esto 
escribe. El texto se publicó en el suplemento cultural Ágora, del perió-
dico Diario de Colima, el 29 de septiembre de 2013, pp. 2-3. Asimismo, 
en 2014 este texto se recuperó en el libro—de título casi idéntico al pri-
mero de los citados— Resaca del olvido. Centenario de Griselda Álvarez 
(1913-2013), Miradas nacionales, bajo la coordinación, también, de En-
rique Ceballos y con prólogo de Efrén Rodríguez, Colima, Talleres Mar-
china, pp. 311-317.
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celebrar el cumpleaños número sesenta y nueve de la 
gobernadora, la maestra Griselda Álvarez. Relucían so-
bre los manteles blancos los arreglos florales, y los pla-
tos y las copas, en ordenada y armoniosa distribución. 
Debió ser 5 de abril, quizá el día preciso en que ella ha-
bía nacido, o tal vez, si los compromisos de su apretada 
agenda no lo permitieron, un poco antes o un poco des-
pués. Trascurría el año de 1982, y el “Grupo de Niños 
Violinistas de la Universidad de Colima”, en el cual yo 
me encontraba, junto con otros siete niños y niñas, ha-
bía asistido a aquella fiesta para “tocarle Las Mañani-
tas” a la gobernadora, al filo de las tres de la tarde. Ahí 
estábamos mis compañeros y yo, con uniformes recién 
comprados, las manos sudorosas sobre los violines tres 
cuartos, y el asombro en grande: conoceríamos, en su 
propia casa, a la señora gobernadora.

La maestra Griselda llegó de la calle, probablemen-
te venía de trabajar en su despacho de Palacio de Gobier-
no, y de atender numerosos asuntos, que, a pocos años 
de iniciada su gestión, le requerían aprovechar hasta el 
último minuto. Alguien dijo: “Ya, ya está aquí”, y le hizo 
señas al maestro Arturo Ochoa Carrillo, entonces nues-
tro joven director, para que iniciáramos. Comenzamos a 
tocar las solicitadas “Mañanitas”, acompañados al pia-
no por el maestro Luciano Maya Leyva y con el refuer-
zo en cuerdas del maestro Nicolás Corrales —nuestro tu-
tor de violín— y el profesor Antonio Jerezano, en el vio-
loncello.

La gente comenzó a aplaudirle a la gobernadora, 
quien se sentó a pocos metros de donde nosotros, los pe-
queños músicos, estábamos luchando para que el viento 
no se llevase las partituras. Afortunadamente, los pape-
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les estaban como mera protección, pues conocíamos de 
memoria las cuatro piezas que debíamos ejecutar en los 
quince minutos para los que fuimos convocados, al lado 
de otros conjuntos musicales.

Recuerdo que al término de nuestras intervencio-
nes, la maestra Griselda se acercó a nosotros y nos fe-
licitó. De manera particular, saludó a los maestros y a 
José, un compañerito muy talentoso del grupo, que ha-
bía ejecutado los solos de violín del primer movimien-
to del Concierto en La menor de Vivaldi, que acabába-
mos de interpretar. La maestra intentaba hacerle pláti-
ca a mi amigo, que si le gustaba esto, que si le gustaba 
aquello. Pero éste casi no le contestaba nada. Su papá, 
el profesor Nicolás, le empujaba un poquito hacia ade-
lante, como diciéndole: “José, no nos dejes en mal, mira 
que es la señora gobernadora”. José nomás movía la ca-
beza afirmativamente, pues ante la figura imponente de 
la maestra Griselda, con su rostro adusto y su impeca-
ble peinado, no había mejor manera de responder.

Nuestro profesor de violín señaló, un tanto para 
justificar a su hijo, que el niño “andaba un poco enfer-
mo”. Supongo que la maestra, fina conocedora de la psi-
cología infantil y del arte de la diplomacia, habrá son-
reído, entre divertida y solidaria. Recupero, sin embar-
go, con relativa exactitud, que ella, al final, le dio a mi 
amigo José una palmadita cariñosa en la mejilla, y le 
dijo: “No te preocupes, así somos los artistas”.

II
La digresión anterior es parte de las remembranzas e 
imágenes que ha logrado despertar en mí, sin proponér-
selo, pero acaso en el marco de sus múltiples méritos, 
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el libro que hoy presentamos: Resaca del olvido. Cente-
nario de Griselda Álvarez (1913-2013), libro compilado 
por Enrique Ceballos Ramos y Efrén Rodríguez con el 
auspicio editorial de Tierra de Letras, el Archivo His-
tórico del Municipio de Colima, ALACYT, Civitatis, el 
Instituto Griselda Álvarez, A. C., la Sociedad Colimen-
se de Estudios Históricos y la Asociación Colimense de 
Periodistas y Escritores, A. C.

Resaca del olvido, que en su título alude a un ver-
so de Griselda, cuenta con una presentación a cargo de 
Miguel Delgado Álvarez, hijo de la exgobernadora, un 
prólogo de Efrén Rodríguez, y una introducción de En-
rique Ceballos. El libro, de 357 páginas, recoge distintas 
colaboraciones en torno a la figura de Griselda Álvarez, 
que fueron publicadas en diversos medios y por múlti-
ples autores y autoras. 

En el primer volumen de este trabajo compilato-
rio el esfuerzo se ha concentrado, explica Enrique Ce-
ballos en su introducción, en recoger colaboraciones 
de “autores colimenses por nacimiento o vecindad”, y 
también de aquellos que, de acuerdo con los compila-
dores, han sido llamados “colimenses por invitación” 
como Salvador Novo, Sergio García Ramírez, Fernando 
del Paso, Carmen Beatriz López Portillo, Dolores Cas-
tro y Liliana de Pauli. Estas invitaciones por supuesto 
que son muy valiosas, pero no dejan de llamar la aten-
ción si consideramos que se prepara un segundo volu-
men con textos de autores nacionales y acaso también 
ahí podrían haber sido incluidos los autores señalados.

En la misma descripción de los criterios de selec-
ción de los textos de este primer volumen, se apunta 
que, además de ser colimenses, se requiere que los au-
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tores hayan publicado en medios locales. La denomina-
ción de “medio local”, empero, es difícil de acotar por-
que podría remitir tanto al lugar, la ubicación del medio 
impresor, como al perímetro de circulación o influencia 
de la publicación. En este sentido, varios de los medios 
en que se publicaron originalmente los textos compila-
dos podrían ser considerados como nacionales, si aten-
demos a su distribución o alcance; por ejemplo, la revis-
ta Géneros, que circula dentro y fuera de México. 

Por otro lado, en Resaca del olvido además de reu-
nirse textos publicados tiempo atrás, también encontra-
mos —aunque no se mencione— textos inéditos, tales 
como poemas dedicados a Griselda, transcripciones de 
conferencias o presentaciones de libros; esto diversifica 
de manera positiva el contenido del libro, no obstante 
se rebasen los límites que se había autoimpuesto en un 
principio la publicación en cuestión. 

Sin duda, la tarea de los compiladores ha sido ar-
dua y compleja, pues requiere una amorosa paciencia 
en la recuperación y clasificación de materiales. Esta 
plaza pública de papel y tinta que es Resaca del olvido… 
constituye un homenaje múltiple que rinden los auto-
res y autoras aquí compilados a la figura de Griselda; un 
homenaje convocado por Enrique Ceballos y Efrén Ro-
dríguez y bajo el común denominador de la admiración 
o el reconocimiento a la labor desarrollada por la maes-
tra en los campos de la literatura, la política, la educa-
ción o el servicio público. 

Los textos compilados se agrupan en ocho capí-
tulos denominados de la siguiente manera: primero: 
“Cantos a Griselda”; segundo: “Entrevistas”; tercero: 
“Prólogos de libros”; cuarto: “Ensayos”; quinto: “Rese-
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ñas”; sexto: “Semblanzas”, séptimo: “Ejercicio del po-
der” y octavo: “Crónicas”. Como se observa, salvo un 
capítulo, el séptimo, todos los demás hacen referencia 
al tipo de género textual que, de forma predominante, 
se ha recogido en ese apartado. Así identificamos apor-
taciones de versistas como Ricardo Ante Villalobos 
o el popular don José María Zamora, mejor conocido 
como don Chema; estupendas entrevistas de periodis-
tas culturales como Alfredo Montaño, Francisco Blan-
co, Marina Saravia y Clementina Nava; prólogos entra-
ñables como el de Salvador Novo, Fernando del Paso o 
Juan Macedo López; ensayos de profesores universita-
rios muy apreciados como Antonio Flores Galicia, Ja-
vier Bravo Magaña y Víctor Gil; reseñas que son más 
que reseñas, como las de Yolanda Silva, Celia Cervan-
tes, Blanca Estela Gutiérrez y René Olvera; semblanzas 
notables como las de Verónica Zamora y Ana Luz Quin-
tanilla; artículos interesantes con relación al ejercicio 
que del poder hizo Griselda, como los de Gregorio Ma-
cedo y Gabriel de la Mora, que se escriben como suma-
rios de la labor de la exgobernadora; y finalmente cróni-
cas como la de Margarita Sato con respecto a la prime-
ra boda en Colima que se llevó a cabo con la epístola de 
Melchor Ocampo, pero en la versión de Griselda Álva-
rez; o la de Juan Ramón Negrete Jiménez, que se con-
centra en describir el homenaje de cuerpo presente que 
se le rindió a Griselda Álvarez y los detalles del funeral 
del 31 de marzo de 2009.

Resaca del olvido conjunta más autores destacados 
que los que, en un rápido listado, he referido. Sin em-
bargo, baste enunciar unos cuantos para que los lecto-
res ubiquen lo útil y disfrutable que puede resultar esta 



Libros a escena

205

compilación, tanto para investigadores de muy diversas 
áreas, como para el público en general. 

III
Al terminar de leer Resaca del olvido, descubro que en 
realidad he asistido a un concierto de y para Griselda 
Álvarez: de Griselda, porque es ella una especie de mu-
jer orquesta que ejecuta con extraña habilidad diversos 
instrumentos: la política de invariable agilidad pianísti-
ca; la literatura y su timbre aflautado; la educación y su 
canto de cello; la labor cultural y su energía de timba-
les…Y para Griselda, porque uno a uno los textos reu-
nidos se tejieron por encima del tiempo para encontrar-
se, muchos años después, y ofrecer, a coro, una imagen 
de la poliédrica Griselda. 

Como una melodía que se repitiera insistentemen-
te, en cada colaboración han brillado dos rasgos de Gri-
selda: la inteligencia y el sentido del humor. Entre pre-
gunta y pregunta que se le formulara, entre evocación 
de anécdotas o recuentos de obra política o literaria, ella 
confirmó que, como a su admirado Borges, le entriste-
cía y, al mismo tiempo, le impulsaba el inexorable paso 
de Cronos. Maestra de las antípodas, aprendió a cortar 
con el pétalo de una rosa, y a acariciar con el filo de un 
cuchillo. Griselda, dura y sensible, se nos ha dibujado 
entre la exterioridad del servicio público y la interiori-
dad de la palabra poética... Sí, ahora sabemos cómo son 
los artistas.
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“Un, dos, tres por todos mis amigos”: 
comentarios al número diecisiete 

de la revista Borrón y cuenta nueva29

A lo largo de los últimos once años hemos sido testi-
gos de la constancia con que el taller literario “Bo-

rrón y cuenta nueva”, de los maestros jubilados y pen-
sionados de la Sección 6 del snte (Sindicato Nacional 
de Trabajadores de la Educación), Colima, ha trabajado 
en la edición de su revista del mismo nombre, y en otra 
serie de publicaciones de corte individual de buena par-

29	 Texto leído en la presentación del número diecisiete de la revista Bo-
rrón y cuenta nueva, coordinado por Heberth Sánchez, el 5 de marzo de 
2014, en el Aula Magna de la Secretaría de Educación del Gobierno del 
Estado de Colima. Los comentarios corrieron a cargo del coordinador 
de la revista y del taller literario del mismo nombre, así como de quien 
esto escribe.
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te de sus integrantes. En este sentido, es digno de reco-
nocer la dedicación y el entusiasmo de tal colectivo de 
profesores en quienes se distingue, además de un gus-
to por la escritura y la literatura, una verdadera voca-
ción de servicio a la comunidad, en tanto su revista so-
brepasa la esfera de lo personal y subjetivo, para abonar 
en la esfera colectiva, de rescate de la memoria y la cul-
tura de Colima. 

En nuestro estado no existe un taller literario que 
edite su propia revista, y menos, que haya llegado al 
muy honroso número diecisiete, como el que hoy pre-
sentamos. Una retrospectiva de la revista nos permite 
reconocer que ha sido un acierto dedicar números mo-
notemáticos a hablar de los jardines de Colima, de los 
corridos, de las personas de cien años o más, de los re-
medios caseros, de los héroes, etcétera. Cuando esta re-
vista llegue al número dieciocho, es decir a su mayo-
ría de edad, seguramente celebrará con satisfacción los 
cientos y cientos de páginas publicadas y leídas ya por 
sus lectores y lectoras dentro y fuera del magisterio.

El número diecisiete de Borrón y cuenta nueva, en 
virtud de su extensión (391 páginas) y de su articula-
ción temática es, en esta ocasión, más que una revista, 
un libro, o en todo caso, una revista-libro. La compila-
ción de los juegos, rondas y cantos de los niños de Coli-
ma, que nos brinda el número más reciente de la revis-
ta en cuestión, corrió a cargo del profesor Heberth Sán-
chez Polanco, coordinador del taller “Borrón y cuenta 
nueva”, quien a su vez recibió la colaboración de los in-
tegrantes de su taller, muy en especial de los profesores 
Marco A. Gutiérrez Puente, J. Refugio Rodríguez Vi-
llaseñor, Ana María Reyes Angulo y Salvador Olvera 
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Cruz, por cuanto a la recuperación de materiales se re-
fiere. Según asienta el profesor Heberth Sánchez en las 
“Palabras de agradecimiento”, escritas a título de intro-
ducción, para obtener las más de trescientas referencias 
a juegos, rondas y cantos fue necesario entrevistar a 
numerosas personas, entre ellas a maestros y maestras 
que, por su contacto diario con los niños, tienen sobra-
dos testimonios sobre los juegos. De hecho, son los pro-
fesores quienes, después de los niños, conocen más que 
nadie de juegos, risas y batallas en los patios de recreo.

Quien se adentre en las páginas de Borrón y cuen-
ta nueva encontrará descripciones de reglas y procedi-
mientos de juegos de los más variados tipos: con brinca-
soga, resorte, canicas, trompo, papalote, pabilo, mone-
das, globos... Juegos de manos y sombras, de adivinar, 
de sorpresa y suerte, de memoria... También hallará un 
amplio número de canciones infantiles, rondas y cantos 
rescatados de la memoria colectiva y cuyo recuerdo nos 
trae, invariablemente, una alegría contagiosa.

Los materiales compilados se presentan clasifica-
dos en cuarenta y cuatro apartados, de tal suerte que 
facilitan su identificación a los lectores. Cada aparta-
do, además, contiene fotografías de niños y niñas ju-
gando, un mérito que corresponde al fotógrafo Martín 
Gaona, y dibujos finamente trazados por Alfredo Medi-
na y Marco A. Gutiérrez Puente.

Perfecciona esta compilación, amén del atracti-
vo diseño de Erika Coral Martínez, los poemas entre-
verados de diferentes escritores y escritoras que dedica-
ron —en algún momento— versos al tema de los juegos 
o los juguetes: por ejemplo, Gregorio Torres Quintero, 
Federico García Lorca, Fernando Pessoa, Rafael Alber-
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ti, Gabriela Mistral, María Baranda, entre otros. De esta 
forma, resulta que no sólo es poético el tema la revista 
—los juegos, cantos y rondas—, sino también varios de 
los textos incluidos. 

Desde muy diversas disciplinas, el juego ha sido 
analizado como elemento consustancial de la condición 
humana. El mismo saber popular suele decir que la vida 
es un juego. Y es que el juego, como ejercicio físico y/o 
mental es movimiento, revelación y hallazgo. Siendo 
así, es natural que jugar se convierta, para niños y adul-
tos, en una actividad de primordial expresión, de libe-
ración e interacción social. Esto queda de manifiesto a 
partir de leer el número diecisiete de Borrón y cuenta 
nueva, y descubrir que los juegos y los cantos revisten 
una gran importancia en el aprendizaje, las relaciones 
sociales y la afectividad de los seres humanos. Más aún, 
los juegos tienen el poder de evocar nuestra infancia y 
sus listones de colores, el tiempo aquel en que vivimos 
con intensidad el brincar, correr, hablar a nuestras an-
chas: ser en el mundo sin prisas ni preocupaciones.

Quizá por esta energía vital depositada en los jue-
gos, por su encanto o su chispa, es que leer acerca de 
ellos, como lo facilita el número diecisiete de Borrón y 
cuenta nueva, provoca una sensación de alegría y, sin 
importar nuestra edad, de ganas de volver a jugar a “Los 
encantados”, a “La roña”, a “Los listones” o “La rueda 
de San Miguel” en el patio de una escuela. No nos sor-
prenda, pues, que de pronto la memoria nos lleve a los 
brazos de mamá y la recordemos jugando con nosotros 
al “tope borrego o tope de chivo”, o nos haga recordar, 
sonrientes, los concursos de encostalados en la kermés 



Libros a escena

211

de un jardín vecino, o la búsqueda de monedas con la 
boca en el fondo de un plato rebosante de harina... 

Los niños colimenses de hoy reconocerán muchos 
de los juegos en la compilación de Borrón y cuenta nue-
va, pero la inmensa mayoría no, pues se trata de juegos 
tradicionales en que se pondera, antes que la tecnolo-
gía, la imaginación y el contacto directo entre los juga-
dores. Los juegos descritos constituyen oportunidades 
para aprender normas, valores, o simplemente para reír 
y disfrutar de la vida. ¿Cómo no va a ser importante, en-
tonces, preservar esta memoria afectiva para las genera-
ciones actuales y venideras?

Si recordar la infancia es recuperar los primeros 
recuerdos, desde las instantáneas en familia, los rostros 
de los iniciales amigos, hasta la imagen de tu pueblo 
o ciudad, he aquí una razón más para justificar la im-
portancia de rescatar y difundir aquellos elementos del 
patrimonio cultural intangible que, como los juegos y 
cantos tradicionales, significan historia, imaginación e 
identidad.

Con base en investigación bibliográfica, documen-
tada ampliamente en la revista-libro, y en una serie de 
entrevistas de las que ya hemos hecho mención, los pro-
fesores, historiadores, pedagogos y público en general 
(en el que se incluye en sitio de honor a los niños y ni-
ñas), tenemos un abanico extenso de juegos, rondas y 
cantos regionales para revivir, promover y disfrutar.

Podemos comenzar a jugar, incluso, con la propia 
revista al leerla paso a pasito, o para estar más a tono, 
con un “gallo-gallina”, desde la primera a la última pá-
gina; o brincando, de aquí allá, como lo haríamos en un 
“bebeleche”; o sobrevolando sus diversas secciones con 
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un papalote de papel de china y varitas de caña de azú-
car, que ondee en el viento de la infancia como una ma-
riposa multicolor... En fin, cada lector decidirá su ma-
nera más útil o lúdica de realizarlo. 

Lo único que no puede tomarse a juego son mis 
palabras: la revista vale porque nos permite reconocer-
nos en ella, porque será material de obligada consulta 
con el pasar de los años, porque independientemente de 
que su coordinador sea mi padre, y se admire el enorme 
esfuerzo depositado en el ejercicio compilatorio, Borrón 
y cuenta nueva ha escrito, gracias al esfuerzo de sus co-
laboradores y de las autoridades que apoyan dicha la-
bor, un capítulo destacado en la historia de las revistas 
en Colima y, en particular, en las actividades de los pro-
fesores pensionados y jubilados. 

Felicidades para los y las integrantes del taller y la 
revista Borrón y cuenta nueva, que han apostado al res-
cate del patrimonio cultural intangible y, con los juegos, 
rondas y cantos de los niños de Colima, nos han susci-
tado emociones y recuerdos gratos, tan gratos como gri-
tar “un, dos, tres por todos mis amigos” y hacer que el 
juego de las escondidas vuelva a empezar, contigo como 
héroe. Felicidades y enhorabuena.

Referencia
Borrón y cuenta nueva 17 (2013, diciembre). Juegos, rondas y can-

tos de los niños de Colima [número monotemático coordina-
do por H. Sánchez].
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Un asomo a la vida a través de la muerte: 
El mundo, su escenario: Francisco, 

arzobispo de Guadalajara (1912-1936)30

Mariano José de Larra, en su artículo de costum-
bres “El día de difuntos de 1836: Fígaro en el ce-

menterio”, describe, con su habitual ironía pero acaso 
también con un subrayado pesimismo, una supuesta vi-
sita al panteón de Madrid, donde encuentra la tumba de 
la Santa Inquisición, del servicio de Correos, de la Bol-

30Texto leído en la presentación del libro El mundo, su escenario: Francisco, 
arzobispo de Guadalajara (1912-1936), de Julia Preciado Zamora, el 17 
de septiembre de 2014, en el Archivo Histórico del Municipio de Coli-
ma. En los comentarios participaron, también, el profesor-investigador 
Francisco Javier Delgado, el historiador e investigador José Miguel Ro-
mero de Solís y la autora. Este mismo texto se publicó como reseña en 
la revista Estudios (113), verano de 2015, pp. 213-217.
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sa, de la Imprenta Nacional, de los teatros, de la Victo-
ria, entre otros elementos o instituciones de la vida es-
pañola de aquellos años y que, a los ojos del joven arti-
culista, habían fallecido por muy diversas dolencias. En 
el mismo artículo, el escritor español deja entrever que 
los epitafios y las callecitas de los panteones hablan en 
voz alta de quienes ocupan las tumbas, y diríamos, de 
quienes han dejado ahí la última ofrenda, a título in-
dividual o colectivo. En el vasto cementerio —asienta 
Mariano José de Larra (2000)— “cada casa es el nicho 
de una familia, cada calle el sepulcro de un aconteci-
miento, cada corazón la urna cineraria de una esperan-
za o de un deseo”. 

El libro El mundo, su escenario: Francisco, arzo-
bispo de Guadalajara (1912-1936), de Julia Preciado 
Zamora, publicado por el Centro de Investigaciones y 
Estudios Superiores en Antropología Social, en 2013, 
coincide en valorar, como Mariano José de Larra, los 
espacios y rituales de la muerte como una expresión de 
vida, o, mejor dicho, como una ventana desde la que se 
accede a una época, un acontecimiento, con todas sus 
coloraciones y matices.

Julia Preciado, en el marco de la historia cultu-
ral, nos ofrece una lectura de un funeral, extraordina-
rio desde el punto de vista del número de personas que 
convocó y de su valor simbólico y social, de quien fuera 
un personaje de primer orden en el conflicto de la gue-
rra cristera y en la consolidación misma de las asocia-
ciones civiles católicas en nuestro país: el arzobispo de 
Guadalajara Francisco Orozco y Jiménez.

La reconstrucción de las exequias y su correspon-
diente interpretación, permiten a la investigadora de-
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velar, a su vez, las peculiaridades de una época convul-
sa, las prácticas culturales y los valores simbólicos otor-
gados a determinados personajes, como es el caso del 
arzobispo Francisco, a quien se le ubicó, en su tiem-
po, como principal opositor “a la imposición anticleri-
cal del Estado de reformas tales como la agraria y la re-
lacionada con la educación laica” (p. 13).

Nacido en Zamora, Michoacán, en 1864, y muer-
to en Guadalajara, Jalisco, en 1936, el arzobispo Oroz-
co y Jiménez se distinguió por su carisma, empatía, y 
una inteligencia sagaz y creadora, distintivos que le per-
mitieron ejercer autoridad dentro de la estructura ecle-
siástica y en miles de católicos, aun cuando se encontra-
se exiliado en el extranjero, o escondido en algún pue-
blo alejado y polvoriento del estado de Jalisco. 

¿Cómo logró gobernar Orozco y Jiménez desde el 
exilio?, se pregunta la autora. ¿Cómo se sobrepuso el 
arzobispo a los cinco destierros que sufrió entre 1914 
y 1936, acusado de instigación social por diferentes 
presidentes de México? ¿Cómo fue puliendo su aura 
de invencible hombre de fe, de persistente pastor de 
almas? Para contestar ésta y otras preguntas, Julia 
Preciado recuenta el escenario y momento histórico de 
la insurrección cristera; la personalidad del arzobispo 
y, particularmente, la manera en que, a través de las 
cartas, enviadas desde la clandestinidad, Orozco y 
Jiménez estableció directrices para mantener, a toda 
costa, unida a su grey. Se deduce, entonces, que la figura 
combativa del arzobispo se fue magnificando conforme 
él se oponía más al gobierno y mientras acumulaba más 
persecuciones, exilios en el extranjero, donde, como 
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refiere Julia Preciado, era muy conocido y estimado, a 
diferencia de otros obispos y arzobispos mexicanos.

La abundante correspondencia epistolar de Oroz-
co y Jiménez con sus más cercanos colaboradores, al 
amparo de seudónimos como Juan Rodríguez, Hilario 
Rentería, Pascual Ordóñez e Inocencio Altamira, reve-
la, por un lado, cuál era la ideología del arzobispo, su vi-
sión de la Iglesia, e incluso su estado de ánimo en perio-
dos de crisis; como, por otro, cuánta importancia tuvo 
la escritura en comunicar y legitimar sus decisiones. 
De hecho, la correspondencia epistolar, al igual que las 
arriesgadas visitas pastorales a los pueblos y rancherías 
de Jalisco, disfrazado de campesino, hicieron que el ar-
zobispo —según explica Preciado Zamora— pudiera di-
rigir su arquidiócesis, no obstante las enormes dificul-
tades que tuvo que sortear.

Esta imagen de prócer del catolicismo, que el mis-
mo Francisco se fue forjando, es un aspecto fundamen-
tal del libro de Julia Preciado, quien dedica dos de los 
seis capítulos de su obra a exponer cuál fue la actitud de 
“insumiso” que Orozco y Jiménez manifestó a ultranza, 
a riesgo de su vida y de la eclosión de la Iglesia católica 
mexicana. A partir de este abordaje se comprende me-
jor por qué resultó multitudinario el funeral de Oroz-
co y Jiménez al congregar cerca de 40,000 asistentes y 
a prácticamente todos los sectores de la sociedad tapa-
tía. Más aún: por qué simbolizan un momento de sin-
gular (re)unión entre los católicos, y un acto de conci-
liación entre la Iglesia y el Estado, tras un largo periodo 
de desavenencias.

Tras cruzar diversos datos, fuentes y registros so-
bre la percepción que tenían acerca de Orozco y Jiménez 



Libros a escena

217

los gobiernos local y nacional, así como la prensa mexi-
cana y extranjera, Preciado Zamora arriba a la conclu-
sión de que el arzobispo —aun sin pruebas contunden-
tes— fue acusado de instigar a sus feligreses para que 
respondieran con las armas a la política anticlerical del 
presidente Plutarco Elías Calles: acusación que el arzo-
bispo refutó muchas veces, por carta o en sus aparicio-
nes públicas, sin conseguir liberarse del estigma, quizá 
porque tampoco declaró abiertamente estar en contra 
del movimiento cristero, lo cual, en términos prácticos 
y ante los ojos del gobierno federal, constituyó siempre 
una peligrosa ambigüedad. Sin embargo, apunta la his-
toriadora, todavía no ha podido confirmarse de manera 
fehaciente “una participación activa” del arzobispo en 
calidad de cabecilla en la Cristiada.

Preciado Zamora concede especial importancia a 
las fotografías como fuente de información, y recurre a 
ellas para analizar cómo el arzobispo fue proyectando 
una imagen de autoridad, dignidad y fortaleza, tan ne-
cesarias para seguir presente, incluso en la ausencia. El 
análisis de actitudes y poses, la revelación de los sím-
bolos de poder y la exégesis de la imagen en su conjun-
to, facilita entender una de las formas en que el arzo-
bispo promovió “la sumisión de unos, y la veneración 
de otros”.

Con base en aportaciones de la historia, la socio-
logía y la antropología, Preciado Zamora recupera va-
rios conceptos clave como rito, ritual, representación, 
estructura y communitas. Así, siguiendo las fases del 
rito del funeral —desde que se preparó el cadáver del 
arzobispo, se le trasladó a la misa celebratoria en la ca-
tedral de Guadalajara y, finalmente, se le sepultó en el 
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Panteón de Belén (aunque seis años después descansa-
ría en la catedral de Guadalajara)— Preciado Zamora 
reconstruye una crónica histórica al focalizar la mira-
da tanto en los actores religiosos, sacerdotes de alta je-
rarquía que dirigieron el ritual, como en el público ma-
sivo, que, según los testimonios, vivió el drama de una 
muerte hondamente sentida, polémica, de un persona-
je-leyenda de gran imantación social.

Los dos últimos capítulos de El mundo, su escena-
rio..., se abocan a describir e interpretar la ceremonia 
luctuosa de Orozco y Jiménez, que tuvo lugar del 18 
al 21 de febrero de 1936, y en la que participaron mi-
les de personas. Impresiona observar los materiales vi-
suales que incluye la autora en su libro, dado que ilus-
tran magníficamente cómo se volcó la muchedumbre a 
las calles para sumarse al cortejo fúnebre o verlo pasar. 

Una de esas fotografías (“La procesión”) mues-
tra, desde una toma aérea, la céntrica calle de San Fran-
cisco (ahora avenida Alcalde) de Guadalajara, pletóri-
ca de personas con atuendos oscuros y formales, que si-
guen en actitud doliente una carroza tirada por caba-
llos, mientras que en las azoteas de los edificios, otros 
miles de personas observan con el cuerpo inclinado ha-
cia la calle, bajo un sol que les obliga en más de un caso 
a usar sombrilla, el largo cortejo que pareciera no te-
ner fin.

Y aunque Orozco y Jiménez no fue un hombre de 
Estado, el funeral que tuvo —afirma la autora— se le 
compara a los de aquellos, en cuanto a planeación, mag-
nitud e impacto. Las exequias del arzobispo, en su ex-
traordinaria ritualización, obedecieron a “las tres fa-
ses que se dan entre la muerte y el entierro de un in-
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dividuo: separación, transición e incorporación […]” (p. 
139).

Detalle a detalle, El mundo, su escenario..., va mos-
trando cómo se vivieron el funeral de Orozco y Jimé-
nez: la solemnidad del acto, la tensión de un evento ma-
sivo que, a pocos años de haber concluido el conflicto de 
la guerra cristera, podría haber significado nuevas heri-
das y sangre; las multitudes en la catedral, en las calles; 
la necesidad de algunos feligreses de conservar, a título 
de reliquia, un rosario que hubiese tocado con sus ma-
nos muertas el arzobispo; en fin, las últimas fotografías 
de Francisco con su mitra, capa y palio sobre un lecho 
sobrio y elegante.

La enorme procesión a la que dio lugar el arzobis-
po con su muerte, y en la que se borraron las clases so-
ciales, se recapitalizó, de acuerdo con Preciado Zamora, 
de tal suerte que José Garibi Rivera, obispo coadjutor y 
el más cercano amigo y colaborador de Orozco y Jimé-
nez, pudo reivindicar la imagen del arzobispo, además 
de inaugurar una etapa de reconciliación con el Estado 
y presentarse como legítimo sucesor del extinto Fran-
cisco.

Un estudio como el de Julia Preciado, en el que 
sólo se extraña la inclusión de —si los hubiese— más 
testimonios sobre el funeral de jerarcas eclesiásticos de 
la época, de feligreses y asociaciones católicas, tiene, 
entre otros méritos, que abreva en una veta temática 
poco estudiada en México. Esto, por lo que concierne 
al análisis de los funerales y sus fases de ritualización. 
En complemento, Preciado Zamora se nutre de fuentes 
primarias que, por lo común, no son muy valoradas: 
cartas, fotografías, esquelas, condolencias, etcétera. 
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El mundo, su escenario..., posee, por añadidura, 
una virtud que, en otros textos de Julia Preciado sobre 
el tópico general de la Cristiada, hemos reconocido: el 
atractivo de una narración clara y fluida, que, sin de-
jar de lado la documentación estricta de la fuente con-
sultada o la acotación que provee nuevos datos, se per-
mite en ocasiones un estilo casi literario que nos lleva 
a seguir con emoción —hay que confesarlo— la agita-
da vida del arzobispo Francisco en la clandestinidad, en 
la escritura de sus cartas en “papel simpático” para que 
sólo pudiesen ser leídas al ser sumergidas en agua, y en 
su denodada lucha por conservar su liderazgo. 

En resumen, El mundo, su escenario: Francisco, ar-
zobispo de Guadalajara (1912-1936) se abre paso en un 
campo muy atractivo dentro de la historia cultural del 
siglo XX, y deja dispuestas sobre la mesa, como todo 
buen libro, nuevas líneas de investigación para quie-
nes deseen abordar la controversial figura de Francisco 
Orozco y Jiménez en el occidente de México.

Referencias
Larra, M. J. de. (2000). “El día de difuntos de 1836: Fígaro en el 

cementerio”. Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes. Dispo-
nible en http://www.cervantesvirtual.com/obra/el-dia-de-
difuntos-de-1836-figaro-en-el-cementerio--0/, consultado el 
25 de diciembre de 2014.

Preciado Zamora, J. (2013). El mundo, su escenario: Francisco, ar-
zobispo de Guadalajara (1912-1936). México: Centro de In-
vestigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social.
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Síntesis y revelaciones 
en Bésame mucho. Consuelo Velázquez: 

notas sobre una vida musical 31

Alrededor de 1990, la entrañable compositora Con-
suelito Velázquez hizo una aparición televisiva en 

el programa Siempre en domingo, conducido por Raúl 

31	 Texto leído en la presentación de Bésame mucho. Consuelo Velázquez: 
notas sobre una vida musical, número monotemático de la revista Bo-
rrón y cuenta nueva, el 9 de diciembre de 2016, en el Poliforum Cultu-
ral Mexiac, de la ciudad de Colima. En los comentarios únicamente par-
ticipó quien esto escribe, aunque se contó con la presencia de los inte-
grantes del taller literario “Borrón y cuenta nueva” y de su coordinador, 
el profesor y escritor Heberth Sánchez. El libro se presentó por segun-
da ocasión el 10 de agosto de 2017, en el Centro Cultural José Clemen-
te Orozco, de Zapotlán el Grande, Jalisco. Esta última vez se contó con 
los comentarios del coordinador del taller y de quien esto escribe.
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Velasco, para interpretar al piano, y con acompaña-
miento de otros tres músicos, su clásica canción “Bésa-
me mucho”. Antes de que entrara a escena, Raúl Velas-
co la presentó como la compositora mexicana de quien 
se conocía —en cualquier lugar del mundo— la melodía 
que interpretaría a continuación.

En medio de los aplausos, Consuelito Velázquez, 
de setenta y cuatro años, apareció toda elegante, ilumi-
nada, sonriente, sabedora de que el cariño que le profe-
saba su público era auténtico, nada fingido. 

Consuelito —como la muchacha de veinte que 
siempre fue— se sentó al piano y comenzó a tocar con 
intensidad los primeros acordes de una introducción 
que, en lo inmediato, hizo lucir su técnica pianística y 
abrió paso a la letra de la canción que, en efecto, ha sido 
la más grabada y traducida en lo que corresponde al re-
pertorio de la música popular mexicana. “Bésame mu-
cho” se popularizó en nuestro país, primero, en 1941, 
cuando la grabó Emilio Tuero, el barítono de Argel, y 
después, en el extranjero, cuando el cantante norteame-
ricano Andy Russell la grabó en 1944 y logró una ha-
zaña prácticamente irrepetible: mantenerla durante ca-
torce semanas en el Hit Pared de Estados Unidos, tras 
su estreno.

Esta noche, en justo homenaje a la autora de re-
conocidos éxitos en la música popular y en el marco del 
primer centenario de su natalicio, tenemos el gusto de 
presentar Bésame mucho. Consuelo Velázquez: notas so-
bre una vida musical, el número diecinueve, el más re-
ciente, de la revista Borrón y cuenta nueva, una publi-
cación del taller homónimo de los maestros jubilados 
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y pensionados de la Sección 6 del snte, Colima, bajo 
la coordinación del profesor Heberth Sánchez Polanco. 

Con acierto, los integrantes de este productivo ta-
ller literario decidieron recuperar la figura de una mu-
jer polifacética, que no sólo incursionó en el ámbito de 
la música, como pianista y compositora, sino también 
en el de la política y la labor social, pues fue fundadora 
y presidenta de la Sociedad de Autores y Compositores 
de México (sacm), y, durante el periodo 1979-1982, di-
putada federal.

La revista-libro que nos convoca incluye diecio-
cho trabajos inéditos de integrantes del taller (inclui-
do aquí un prólogo), más tres textos periodísticos, dis-
ponibles en internet, que se han juzgado imprescindi-
bles para comprender mejor a Consuelo Velázquez: dos 
entrevistas a la compositora, una de Álvaro Gálvez y 
Fuentes, y otra de Elena Poniatowska, así como una 
crónica de Iván Restrepo. La revista en cuestión, pensa-
mos, sintetiza información en torno a la vida y la obra 
de Consuelito y, al mismo tiempo, revela datos profesio-
nales y familiares poco conocidos acerca de la composi-
tora. Desde este punto de vista, es una aportación valio-
sa y un material de agradable consulta.

Los trabajos compilados los comentaré en las si-
guientes líneas, aunque no necesariamente en el orden 
con que aparecen en el libro, sino en función del tipo 
de datos que nos proporcionan. Aclaro, también, que en 
razón del corto tiempo del que disponemos, no me de-
tendré en los detalles de cada texto, pero sí anticipo que 
todas las colaboraciones, ya sea en estilo periodístico, 
académico o literario, ofrecen al lector un aspecto inte-
resante, revelador, en torno a la compositora mexicana.
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María Consuelo Velázquez nació en Zapotlán el 
Grande, Jalisco, el 29 de agosto de 1916 y, de acuerdo 
con el acta de nacimiento que recupera Javier Anguia-
no, colaborador de esta publicación que presentamos, 
fue registrada con los dos apellidos del padre: Velázquez 
Valle, sin que se conozca exactamente por qué. Con el 
tiempo, sin embargo, la propia autora empleará tam-
bién el primer apellido de su madre, la señora María de 
Jesús Torres Ortiz, hermana de quien fuera gobernador 
de Colima, el coronel Pedro Torres Ortiz. 

Gracias a la colaboración de Marco Antonio Gu-
tiérrez, titulada “Presencia de Consuelo en Colima”, sa-
bemos que la madre de la compositora, así como otros 
integrantes de la familia, eran colimenses, todo lo cual 
hace pensar que en las conversaciones hogareñas, al 
menos de infancia y juventud, en más de algún momen-
to salió a relucir Colima, con su gente y sus paisajes, 
en virtud del origen de la familia materna y del arraigo 
que tenían en nuestro estado algunos de sus integran-
tes. Quizá por esta vinculación familiar y por su ejerci-
cio político, es que la compositora formó parte de las y  
los invitados destacados en la toma de protesta de Gri-
selda Álvarez como gobernadora del estado de Colima, 
en 1979.

A propósito de la infancia, Ana María Reyes, en 
su texto “Un pequeño piano”, da cuenta de la iniciación 
musical de Consuelito en la temprana infancia, cuando, 
en medio del juego, comienza a descubrir una vocación 
y el encanto de ese instrumento que llegaría a dominar, 
en su calidad de maestra y concertista egresada del Con-
servatorio Nacional de Música, con estudios previos en 
la Academia Serratos, de la ciudad de Guadalajara.
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Pero, ¿qué hizo posible que Consuelo Velázquez 
llegara a ser una de las compositoras más emblemáticas 
de la música romántica, en especial del bolero, en el si-
glo XX? 

Las aportaciones de Miguel Ángel de la Mora 
(“Consuelo: un corto paseo por su música) y Heberth 
Sánchez (“Larga vida a Bésame mucho”), que analizan 
la música de Velázquez, ya sea de forma global o a pro-
pósito de composiciones específicas, nos brindan con-
sideraciones valiosas para tratar de entender por qué 
esta compositora jalisciense de poco más de cuarenta 
canciones alcanza un éxito sin precedentes con su pri-
mera canción, “Bésame mucho”, y después ratifica, su-
cesivamente, su fama y trascendencia más allá de cual-
quier frontera.

Los factores que influyeron en el éxito y la difu-
sión del trabajo de Consuelito Velázquez tienen que ver, 
en primera instancia, con el perfil de la compositora, 
quien, por un lado, poseía una formación rigurosa des-
de el punto de vista musical clásico, y por otro, recupe-
raba con sensibilidad el sentido de lo popular. Auna-
do a esto, una serie de circunstancias histórico-sociales 
particulares habrían de conjugarse: el florecimiento de 
la industria radiofónica y disquera en el México de los 
años cuarenta y cincuenta, el esplendor del trío como 
conjunto musical y, desde luego, un espíritu de época 
propicio para el cobijo emocional del bolero, tras la de-
vastación que ocasionó la Segunda Guerra Mundial.

Falta señalar, sin embargo, como otro factor de-
finitivo en la internacionalización de Consuelo Veláz-
quez, la calidad de su música y de sus letras, derivada 
de una actitud perseverante y perfeccionista. Consue-
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lo, que tardaba más en escribir la letra de una canción, 
que en componer una melodía, llegó a decir de sí mis-
ma: “La verdad, me exijo mucho. Siempre me he exigi-
do al máximo, siempre he sido así, dura conmigo mis-
ma”, según se rescata en la entrevista de Elena Ponia-
towska (“Consuelo Velázquez: la gloria por un beso”), 
incluida en este libro.

Pero si Consuelo fue enérgica e intransigente con-
sigo misma, parece haber sido todo lo contrario con las 
demás personas. A juzgar por los testimonios que exis-
ten acerca de ella, siempre fue amable y solidaria con 
sus familiares y compañeros del gremio. Al respecto, 
Heberth Sánchez, en otra de sus colaboraciones del li-
bro, asienta, previa investigación, que Consuelito ayu-
dó al compositor colimense Salvador Figueroa Torres a 
grabar un disco de larga duración bajo el título Mi tierra 
es Colima, y a ingresar a la Sociedad de Autores y Com-
positores de México.

En las entrevistas que concedió Consuelito, por 
ejemplo a Álvaro Gálvez y Fuentes (véase “Dime tú, 
que me recordarás”, transcripción de Citlalli Toledo, en 
el apartado correspondiente del libro comentado), es 
posible distinguir a una Consuelo modestísima, afable, 
que pareciera no dar importancia, o crédito, al hecho de 
que su canción “Bésame mucho”, junto con “La vida en 
rosa” y la “Chica de Ipanema” sea una especie de him-
no en casi cualquier cultura.

En el decir de Miguel Ángel de la Mora, en el caso 
de Consuelito Velázquez hay una conexión natural, 
profunda, entre letra y música, y, en general, una rítmi-
ca con sabor caribeño, que explica por qué los boleros 
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de esta compositora “conectan” de manera extraordina-
ria con el público. 

El compilador de este libro colectivo, Heberth 
Sánchez, refiere que Carlos Monsiváis, en ocasión del 
homenaje luctuoso a Consuelito en el Palacio de Be-
llas Artes, en 2005, declaró “que el carácter mundial de 
"Bésame mucho" data de la Segunda Guerra Mundial, 
en el Pacífico, cuando un soldado en su lecho de muerte 
entona esta letra, y un compañero suyo, de origen mexi-
cano, narra este hecho al New York Times. A partir de 
ese momento, en Estados Unidos, “Bésame mucho”, se 
convierte en una necesidad auditiva”.

Consuelito incursiona en el cine acompañando al 
piano a distintos cantantes que interpretan sus cancio-
nes (“Bésame mucho”, “Cachito mío”, “Que seas feliz”, 
“Franqueza”, entre otras) y, de forma esporádica, como 
actriz, muy en el inicio de su carrera musical. Las can-
ciones de Consuelito Velázquez, que nos comparte J. 
Refugio Rodríguez en su trabajo (recuperado también 
en este libro), forman parte de una extensa e importan-
te filmografía nacional y extranjera (véase el artículo 
“Consuelito Velázquez y el cine”). 

José Luis Larios, integrante de “Borrón y cuenta 
nueva”, se suma a este homenaje bibliográfico al pro-
porcionar la letra y la partitura de “Don de Consuelo”, 
una canción que ha compuesto para la artista mexica-
na.

Casada con Mariano Rivera Conde, importante 
productor y director artístico de la RCA Víctor, Con-
suelo tuvo dos hijos: Mariano y Sergio, a quienes les de-
dicó las famosas canciones “Chiqui-Chiqui” y “Cachito 
mío”, respectivamente.
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Como bien documenta Gilberto Moreno en su 
artículo, Consuelo Velázquez fue homenajeada y pre-
miada en infinidad de países: México, Estados Unidos, 
Puerto Rico, República Dominicana, España, etcétera. 
Entre las distinciones más importantes que recibió, en 
vida y en nuestro país, se encuentra el Premio Nacio-
nal de Ciencias y Artes en el área de Tradiciones popu-
lares, en 1989.

Consuelo murió el 22 de enero de 2005, y un día 
después, el Instituto Nacional de Bellas Artes le rindió 
homenaje en el Palacio de Bellas Artes, un homenaje 
que, aunque tardío, llegó al fin. Al homenaje asistieron 
numerosas personalidades del mundo de la cultura y la 
política, así como público en general. 

Los restos de Consuelito fueron cremados en el 
Panteón Español y depositados, enseguida, en la iglesia 
de Santo Tomás Moro, según refiere Adalberto Toledo 
en su crónica, sobre la muerte de la compositora. 

  Ligado con lo anterior, Ricardo Perea escribe so-
bre la iniciativa que se presentó, en febrero de este año, 
ante el pleno de la Cámara de Diputados, con respec-
to a que los restos de Consuelito fueran trasladados a 
la Rotonda de las Personas Ilustres, donde, por cierto, 
descansan los restos de dos colimenses muy destacados: 
Gregorio Torres Quintero y Balbino Dávalos. La inicia-
tiva ya fue aprobada por los integrantes de la Comisión 
de Gobernación, pero hace falta que la ratifique el pre-
sidente de la República, Enrique Peña Nieto.

Conviene subrayar, de nuevo, que, aunque no he-
mos hecho mención de cada uno de los dieciocho tex-
tos incluidos (Heberth Sánchez y J. Refugio Rodríguez 
participan con más de dos textos cada uno), es impor-
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tante que se aprecie en su totalidad el número más re-
ciente de Borrón y cuenta nueva y se descubra su espí-
ritu misceláneo, que pasa por el artículo, el ensayo, la 
crónica, la entrevista, la remembranza e, incluso, la le-
tra de canciones. 

  A esta diversidad de géneros debe sumarse el 
acierto de incluir en el libro imágenes, viñetas y foto-
grafías que reflejan la estética de la época de oro del 
cine mexicano, y que coincide con la etapa de juventud 
y temprana consolidación de Consuelito Velázquez en 
el medio artístico. 

Cabe mencionar que, al igual que en otras ocasio-
nes, el fotógrafo Martín Gahona aporta su trabajo al en-
riquecimiento visual de la revista Borrón y cuenta nueva.

 Consuelito Velázquez, de quien es difícil hacer 
mención sin usar el diminutivo, acaso porque provo-
ca un afecto, un cariño espontáneo, toda vez que se ha 
conocido su música, es, sin lugar a dudas, un persona-
je histórico que ya cruzó el umbral de la memoria co-
lectiva.

Lo que corresponde ahora, si no quieren arrepen-
tirse “después de lo que pudo haber sido y no fue”, para 
emplear, en parafraseo, un verso de Consuelito Veláz-
quez, es leer y compartir Bésame mucho. Consuelo Ve-
lázquez: notas sobre una vida musical, un libro que, es-
toy segura, disfrutarán y les hará buscar la música cáli-
da, amorosa y nostálgica de esa compositora que, feliz-
mente, sigue uniéndonos a distintas generaciones a lo 
largo del tiempo.
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Tríptico en torno a Juan José Arreola 
y Vicente Preciado Zacarías32

La vida es breve (y más si no se lee)

Durante casi una década, de tarde en tarde, Vicen-
te Preciado Zacarías visitó al maestro Juan José 

Arreola en su casa de Ciudad Guzmán o Zapotlán el 
Grande, Jalisco, para escuchar lecturas en voz alta, con-
sejos, análisis literarios, anécdotas y confesiones, de 
quien sin duda es uno de los grandes cuentistas de Mé-

32Texto leído en la presentación de los libros Apuntes de Arreola en Zapo-
tlán, de Vicente Preciado Zacarías; Una selección personal. A personal 
fiction, de Juan José Arreola; y Ficcionario. Ensayos, del propio Precia-
do Zacarías, el 23 de junio de 2017, en la Biblioteca Nacional José Mar-
tí, de La Habana, Cuba. En la presentación del libro se contó con los co-
mentarios, también, del editor Miguel Uribe Clarín, del prologuista y 
autor de algunos de los libros, el escritor Vicente Preciado Zacarías, y 
de quien esto escribe. Este texto se publicó el 31 de julio de 2017 en la 
revista Librínsula [La isla de los libros] 367. Disponible en: http://librin-
sula.bnjm.cu/secciones/367/expedientes/367_exped_1.html.
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xico e Hispanoamérica. Vicente Preciado, odontólogo 
de profesión, escritor, extraordinario humanista y pro-
fundo conocedor de la obra de Arreola, gozó de su amis-
tad y del privilegio de jugar cientos de partidas de aje-
drez con el autor de Varia invención (1949), Confabula-
rio (1952), Palindroma (1971), Inventario (1976) y La 
feria (1963), entre otros libros. 

Del narrador, del ensayista y del poeta; del ac-
tor, del célebre maestro de talleres literarios, del editor, 
del conductor de televisión; pero también del amigo y 
del ser humano que se enfrentó a sus temores, doble-
gado por la edad y las enfermedades nerviosas, puede 
dar cuenta el doctor Preciado Zacarías, pues su cono-
cimiento sobre Arreola, como el de pocos, se basa en 
el acceso a materiales de primera mano: libros, docu-
mentos, conversaciones y alma, si se me permite la ex-
presión, de quien, entre otros atributos, tenía el don de 
las prosas impecables, eufónicas, rebosantes de música 
interior, y de una fantasía, que lo mismo apostaba por 
lo místico, el juego verbal, el humor, la burla, que por 
la crítica social y la mordaz observación de los vicios y 
desenfrenos humanos.

Juan José Arreola Zúñiga nació el 21 de septiem-
bre de 1918, y murió el 3 de diciembre de 2001. En 
2018, como puede deducirse, se celebrará el primer cen-
tenario del natalicio del maestro Arreola, y ha sido, en 
cierto modo, Cuba, a través de la Biblioteca Nacional 
José Martí y Puertabierta Editores, de México, quienes, 
pudiera decirse, se adelantan a tal celebración al orga-
nizar dos eventos que convocan la figura del escritor: 
una conferencia del doctor Preciado titulada “Cuba en 
el inventario de Juan José Arreola” y la presentación de 
los tres libros que hoy nos reúnen: Apuntes de Arreola 
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en Zapotlán, del propio Vicente Preciado; Una selección 
personal. A personal fiction, edición bilingüe, español-in-
glés, de Juan José Arreola, con traducción de Ramón 
Elizondo Mata, y prólogo y notas de Preciado Zacarías; 
y Ficcionario, también de este último autor. Y aunque 
cada uno de los libros citados merecería una presenta-
ción aparte, por limitaciones de tiempo hemos decidido 
hacerlo en el mismo día, considerando que, después de 
todo, como verán, los tres textos se hallan unidos, inter-
conectados, de una manera intensa y vertebral.

Dicho lo anterior, y antes de comentar a grandes 
rasgos el contenido y los aportes de los libros en cues-
tión, deseo recordar que, como lo expuso el doctor Vicen-
te el miércoles pasado en este mismo espacio (Biblioteca 
Nacional “José Martí”), Arreola visitó la isla en dos oca-
siones: en 1960, cuando fungió como jurado del Premio 
de Literatura Casa de las Américas, por invitación de Ha-
ydée Santamaría, directora de la naciente institución la-
tinoamericana; y después, en 1961, a título de coordina-
dor de un taller literario, que luego se volvería mítico, 
como lo son el malecón y la brisa habanera.

La segunda edición de Apuntes de Arreola en 
Zapotlán,33 de Vicente Preciado, se dio a conocer en 
2014 por el municipio de Zapotlán el Grande, Jalisco, 
y su Archivo Histórico. El grueso volumen de 642 pá-
ginas, resulta, contra todo prejuicioso pronóstico, una 
guía ligera y amena para seguir la conversación, y a ra-
tos el monólogo deslumbrante, que le prodiga Arreola a 
Vicente, y al hacerlo, le ofrece aforismos, infinitas reco-
mendaciones bibliográficas, cátedra y revelaciones so-
bre su proceso creativo.

33	 La primera edición tuvo lugar en 2004.
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Con pericia sin igual, Vicente registra, libreta en 
mano —pues la inmensa mayoría de las veces Arreola 
le solicitó que no usara grabadora—, el torbellino lin-
güístico que es el maestro, el prodigioso Funes recitan-
do de memoria poemas numínicos, entradas gloriosas 
de novelas y ensayos. De este modo, Preciado accede, 
en aquellas tardes entre mayo de 1983 y junio de 1991, 
como dice él mismo, al ordo amoris, a la lista de amores 
literarios arreolinos, es decir, a la lista de aquellos tex-
tos en que la luz se anida y resplandece con mayor fuer-
za conforme transcurren los años.

El mérito de Apuntes de Arreola en Zapotlán no 
está sólo en la paciencia de su recuperación, en los da-
tos inéditos que revela, sino también en dos cualidades 
más: proporciona al lector acotaciones sobre en qué cir-
cunstancias comentó Arreola tal o cual cosa, y cómo lo 
dijo, con qué expresión, con qué gesto, para revelar el 
estado anímico del escritor y, desde luego, la ironía que, 
sin el debido contexto, podría pasar desapercibida; de 
igual modo, este libro brinda al lector referencias am-
plias, que parten de la investigación, sobre los libros o 
autores que citó Arreola en los años de convivencia y 
fraternidad con Preciado Zacarías.

En Apuntes… no se pierde el tono, la chispa genui-
na de Juan José, y en eso habría que reconocer un méri-
to más de esta obra. Con modestia, Vicente se esconde, 
se minimiza, para dejar hablar al otro, aunque es claro 
que debió haber estimulado con preguntas, con silencio, 
con intercambios lectores, la inteligencia y la atención 
de quien le dispensó una amistad sin cortapisas. Para es-
tudiosos del mundo arreolino, o para simples lectores en 
busca de una comprensión más amplia del autor de Bes-
tiario, queda Apuntes…, donde Arreola confiesa: “En mí 
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es más importante la fe en Dios que la existencia o no 
del propio Dios” (89); donde Arreola se queja de la de-
cadencia del mundo, de lo estrafalario, y dice: “Voy a po-
ner una tienda de pudor”; donde Arreola nos descubre 
después de escucharlo hablar de su ordo amoris personal, 
que la vida es breve (y más si no se lee).

Arreola en la casa del cuento

El nombre del maestro Arreola encabeza calles, centros 
de escritura y concursos de cuento. Encabeza, también, 
el canon del cuento fantástico del siglo XX en México, 
pero, mejor aún, el reconocimiento de una legión im-
portante de lectores y críticos especialistas. Con todo, 
y frente a la figura que él representa, como bien señala 
Preciado en el prólogo a Una selección personal. A per-
sonal selection, el escritor jalisciense no ha sido debida-
mente disfrutado y valorado por el público angloparlan-
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te. De ahí que Una selección personal, con traducción al 
inglés de Ramón Elizondo Mata, publicada en 2016 por 
Puertabierta Editores,34 sea una aportación valiosa, que 
se ve enriquecida con las notas de Preciado Zacarías en 
torno al origen de los cuentos de Arreola, las referen-
cias culturales explícitas o implícitas, y el alcance de 
algunas alusiones del narrador jalisciense a otros tex-
tos de él mismo o de autores fundamentales en lo que 
a su bagaje literario se refiere (Dostoievski, Kafka, Pa-
pini, Schwob, Whitman, López Velarde, Pellicer, etcéte-
ra). ¿Quién, tras convivir prolongadamente en Zapot-
lán el Grande con Arreola, hubiera podido recuperar la 
erudición y la didáctica que su maestro le enseñó, para 
formular acotaciones dirigidas a profesores y estudian-
tes de literatura? En definitiva, esta tarea parecía estar 
predestinada al doctor Vicente, que recuperó del prime-
ro de los libros comentados, Apuntes…, parte del mate-
rial necesario para darle soporte y enriquecimiento a la 
Selección personal de Arreola. En esta selección se inclu-
yen ocho cuentos, que el escritor tenía entre sus prefe-
ridos: “Autrui”, “El guardagujas”, “El prodigioso mili-
gramo”, “De balística”, “Pablo”, “El silencio de Dios”, 
“Starring all people” y “Profilaxis”.

Los cuentos, como ha de suponerse, demandan de 
sus receptores una lectura atenta del subtexto; exigen 
malicia y curiosidad, curiosidad y disposición a seguir-
le a través de innumerables guiños intertextuales que 
tienen su anclaje en la historia, la filosofía, el arte, la 
metafísica y la religión. Arreola, como expone Preciado 
Zacarías, “compromete a sus lectores” con un lengua-
34	 La primera traducción al inglés de la narrativa de Arreola se llevó a 

cabo en 1964, por la Universidad de Austin, Texas.
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je que sólo en apariencia es ligero; diríase que habitual-
mente “abromado”. 

En el grueso de su narrativa, Arreola combina gé-
neros, toma prestadas la didáctica de la fábula, el sen-
tido apelativo del anuncio, la intimidad del diario, la 
carta y la biografía, la “actualidad” de la nota periodís-
tica, para conceder forma, desde la brevedad, a textos 
que, en un abrir y cerrar de ojos, tumban al lector con 
sorpresivos artificios de ingenio e irónica elegancia. A 
Arreola, ya se sabe, hay que leerlo siempre en voz alta, 
para captar su música, y de pie, como sugería Vasconce-
los, con los buenos libros.

Curiosamente, los cuentos de Una selección perso-
nal, son los menos festivos o sarcásticos de la produc-
ción arreolina; antes bien son atormentados, quizá por-
que predomina en ellos un espíritu metafísico y una de-
ducción a priori: nada salva al individuo de su sensa-
ción de vacío, de fragmentariedad. Así, en “El silencio 
de Dios” deja estas líneas sombrías y bellas a la vez: 
“Perseguido por días veloces, acosado por ideas tena-
ces, he venido a parar en esta noche como una punta 
de callejón. Noche puesta a mis espaldas como un muro 
y abierta frente a mí como una pregunta inagotable” 
(Arreola, 2016, p. 129).

Al igual que sucede con el viajero de “El guarda-
gujas”, que espera con inquietud un tren que no sabe 
si llegará, y si llega, podría traerle aún más incertidum-
bre, otros personajes arreolinos (el narrador de “Au-
trui”, por ejemplo), se muestran incómodos, acosados 
por el tiempo, o, como en el caso de “Pablo”, el persona-
je principal de un cuento homónimo, se hallan en una 
paradójica desolación, no obstante que les asista la gra-
cia divina.
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Arreola, en entrevista con Federico Campbell, 
apunta que “el poeta es cenital y es abisal, viene des-
de el magma central, telúrico, y va hasta las estrellas 
que quiere. Ésa es la polaridad poética” (2016, p. 68). 
Esto explica, quizá, el que Arreola, de indudable entra-
ña poética, se mueva en vida y obra entre lo cenital y lo 
abisal, con inquietud y sobresalto, y de esa “inestabili-
dad”, incertidumbre, extraiga el motivo de una porción 
sustancial de su literatura.

La nueva traducción al inglés de estos cuentos, 
con prólogo y notas de Preciado Zacarías, amplía las 
posibilidades de difusión de Arreola, y de llegar, en par-
ticular, a los estudiantes, ese público para el que el es-
critor dedicó numerosas charlas.
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Una ensayística de literatura y vida

El tercer libro del que es menester hablar es Ficcionario. 
Ensayos, de Vicente Preciado, autor, también de Breven-
sayos. Los trabajos y los días de un librero; Estos setenta 
y siete, además del ya comentado Apuntes de Arreola en 
Zapotlán, entre otros títulos.

Vicente, como Arreola, es originario de Zapotlán 
el Grande, y como el autor de La feria, gusta de la charla 
franca, ramificada como un árbol de la vida, y de prodi-
garse en la docencia y el comentario bibliográfico. Uno 
y otro escritor pertenecen a la clase de viajeros cosmo-
politas que, pese a todo, no olvidan el terruño, ése que 
desde la infancia reverbera en el tañido de las campanas 
de la plaza provinciana, en el olor del pan recién hor-
neado, y en la milpa verde que se extiende despeinada 
por el viento y por la lluvia.
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A propósito de sus coincidencias con Arreola, Pre-
ciado escribe: “Yo también he venido al filo de la mon-
taña a declarar mi amor por esta tierra y por todo cuan-
to en ella habita. Es un acto de fe. Ante este milagro de 
luz, no puede haber apostasía. Vean: al fondo del valle 
la tierra redonda y húmeda se recorta persiguiendo su 
propia imagen” (Preciado, 2016, p. 39).

Publicado a finales de 2016, Ficcionario es una co-
edición de las Secretarías de Cultura Federal y del Go-
bierno del Estado de Colima, México, así como de Puer-
tabierta Editores, cuyo director, Miguel Uribe, incansa-
ble promotor de la literatura mexicana, y en especial, de 
la de centro-occidente, nos acompaña en el presídium.

Ficcionario cuenta con un prólogo del filósofo y es-
critor Carlos Vevia Romero, y está dedicado a Juan José 
Arreola, que sugirió su escritura al proveer a Vicente de 
un panorama de autores y autoras importantes, que, de 
manera aplicada y sistemática, éste fue revisando, estu-
diando, hasta que habló de ellos en pequeños ensayos, 
publicados en la prensa guzmanense, y luego les dio for-
ma de libro: de un libro íntimo, afortunado, que evoca, 
de tanto en tanto, diálogos con el maestro Arreola en 
diferentes espacios.

Ficcionario se compone de cincuenta y ocho en-
sayos, breves, dedicados a hablar de autores muy diver-
sos: San Agustín, Heidegger, Jung, Rilke, Joyce, Proust, 
Rubén Darío, Martín Luis Guzmán, Alfonso Reyes, Ro-
sario Castellanos, entre un largo inventario. El motivo 
para acercarse a ellos es disímbolo. A veces, es la evoca-
ción de una anécdota, un viaje o, como casi siempre, el 
contacto y disfrute directo de su obra. En todos los ca-
sos, sin embargo, lo que está presente es la epifanía, la 
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revelación instantánea que produjo un texto completo, 
una línea, un verso, o la experiencia de algo que supone 
un parecido con la vida de cierto escritor. Esto es: Pre-
ciado Zacarías escribe en Ficcionario de libros y auto-
res, pero también de cosas encarnadas en la existencia, 
que le hacen pensar en algo leído, o viceversa, en algo 
leído que le hace pensar en la vida, porque para él en 
ambos territorios se goza, y se padece, y se ilumina y se 
oscurece el ser humano.

Preciado se aboca, con oportunidad, a comentar 
elementos literarios poco conocidos, o sobre los cuales 
casi nadie ha reflexionado. En este sentido, por ejem-
plo, refiere que nadie ha estudiado, a detalle, los artísti-
cos prólogos que escribió Arreola para distintos libros; 
ni se ha detenido a estudiar el tema de los ángeles en Pe-
llicer y en Rilke; como tampoco ha reparado en la im-
portancia risueña de Gog, de Papini, para la literatu-
ra del mismo Arreola. Preciado comparte otras rarezas: 
comentarios a La guía de los descarriados o tratado del 
conocimiento de Dios (escrito en el año 1190), de Moi-
sés Maimónides, y El collar de la paloma. Tratado sobre 
el amor y los amantes (fechado en 1022) de Ibn Hazm de 
Córdoba, un conjunto “de poemas y deliquios de amor 
que fueron enviados mediante palomas mensajeras y 
guardados luego en repujados escriños olorosos a sán-
dalo y algalia” (Preciado, 2016, p. 159).

Vicente Preciado contagia a sus lectores del deseo 
ferviente de correr tras los libros que recomienda, por-
que, si bien media erudición en sus comentarios, hay 
también belleza en la expresión de lo dicho. Se permi-
te escribir con calidez, entreverar datos personales en 
sus ensayos, y exponerse ante el lector como un humil-
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de cazador de hallazgos, uno para el cual es inevitable 
lavarse las manos cada vez que inicia la lectura de un 
nuevo libro, pues con este simple acto declara su respe-
to por las palabras y se predispone a recibir una suerte 
de purificación lingüística. 

De entre los homenajes que Vicente ha brindado 
al maestro Arreola, encuentro en Ficcionario el mejor 
de todos. ¿Por qué? Porque el discípulo agradece a su 
mentor lo aprendido, pero traza su propio sendero, y 
con méritos indiscutibles, cosecha sus propios lectores. 
(Obsérvese el estilo, la redondez con que consigue ela-
borar sus textos.)

Cuando Pablo Neruda visitó Zapotlán el Gran-
de en 1942, le ofrecieron una cena a la que, afortuna-
damente, asistió el joven Arreola. En aquel entonces, 
como lo he señalado en otro momento, el poeta chile-
no le dedicó un ejemplar de Veinte poemas y una can-
ción desesperada, a partir de estas líneas: “A Juan José 
Arreola con fe en su destino” (Arreola, 2015, p. 193). 

El maestro, por supuesto, dio consecución a su 
destino literario con una obra relativamente breve, pero 
angelada, y Vicente Preciado, como hemos visto, tam-
bién ha venido haciendo lo propio al compartir su co-
nocimiento sobre Arreola, y al cultivar un estilo que, 
como en Pedro Salinas o Alfonso Reyes, es sustancia y 
esencia de un español depurado, cargado de profunda 
humanidad.

Aquí están, pues, tres libros, y sobrados pretextos 
para leerlos, para hacer nuestras vidas más largas, re-
flexivas, alumbradas, como la escritura misma.
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ADA AURORA SÁNCHEZ

Libros a escena constituye la recopilación de una serie 
de comentarios críticos escritos para las presentacio-
nes de diversos libros referidos a poesía, narrativa y 
ensayo, entre enero de 2004 y enero de 2018. Con ex-
cepción de la revista Borrón y cuenta nueva, de la que 
también se incluyen acercamientos críticos, el resto de 
los materiales documentados son libros. La recopila-
ción de los comentarios-reseñas obedece a la necesi-
dad de hacer visible la presencia de textos importantes 
que conviene releer, estudiar, así como de mostrar una 
parte del panorama cultural del centro-occidente de 
México, por lo que se refiere a los últimos catorce años.
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reunida y Hermenéutica y re-
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mentales Soñé que eras alegre. 
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po:  José  Óscar Guedea, histo-
riador. Es autora de la viñeta De 
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desempeña como profesora in-
vestigadora de tiempo completo 
en la Facultad de Letras y Co-
municación de la Universidad 
de Colima.

Una vez que se ha publicado un 
libro —como suele decirse—, 
éste ya no le pertenece al autor o 
autora. De cierto modo, son los 
lectores, el tiempo (y acaso el 
azar) los dueños absolutos de 
eso que se ha escrito con indu-
dable esfuerzo, pues a ellos per-
tenece la posibilidad de que el 
libro se manifieste como una 
permanencia, es decir, como 
algo que no se agota con el paso 
de los años y, en cambio, es 
capaz de seguir comunicando a 
las personas una verdad deter-
minada: histórica, social, litera-
ria… 
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